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4 APLAUZE

O discuție amplă și intensă între Matei Vișniec, 
Marcel Iureș și Alexandru Dabija despre 
teatru, limbaj și sensul artei într-o lume 

în schimbare. Pornind de la experiența teatrului 
independent și a spațiilor mici precum Teatrul ACT, 
dialogul a abordat raportul dintre actor și public, 
diferențele dintre teatru și film, dar și fragilitatea 
și forța limbii române ca instrument artistic. 
Interlocutorii au reflectat asupra războiului ca 
temă recurentă a culturii, asupra responsabilității 
artistului și asupra nevoii de a păstra viu spiritul de 
joc, libertate și întâlnire directă dintre oameni. În 
centrul conversației rămâne ideea teatrului ca act 
viu, construit din proximitate, convenție și prezență, 
într-o epocă marcată de incertitudini și transformări 
profunde.

Matei Vișniec: Mă bucur că am ocazia de a discuta 
cu Marcel Iureș și Alexandru Dabija, care nu mai au 
nevoie de prezentare. 

Marcel Iureș: Am fost făcut în fel și chip, nesupus, 
„țăcănit”, fără spirit, fără o direcție clară. Am făcut 
toate nebuniile astea. Asta a fost bine, pentru că 
am învățat foarte multe lucruri în zona teatrului. 
Inclusiv, mai târziu, în zona teatrului pentru copii, am 
descoperit spectacolul social. A fost o bucurie enormă 
să te văd cum te apropii de cuvinte și de sensurile lor. 
Superb, superb. Ce spectacol!

Matei Vișniec: A fost o joacă, domnule Marcel Iureș. 
Mi-am zis că, acum, la pensie, la bătrânețe, să scriu și 
eu o piesă de-a mea și să văd cum e. Dabija, ești acolo? 
Ești pregătit? Nu îndrăznesc să-l tutuiesc pe domnul 
Iureș, pentru că așa este firesc, dar noi suntem din 
aceeași generație. Mă întorc spre tine ca și cum ți-aș 
vorbi direct. Tu ești născut în ’55, eu în ’56, suntem 
aproape aceeași generație. Eu în poezie, în literatură, 
tu în teatru. Și am o întrebare pentru tine: sunt atâția 
ani de când îți iese aproape totul. De la debutul tău, 
la 21 de ani, până la marile spectacole recunoscute, 
ai montat lucruri extraordinare înainte de căderea 
comunismului și ai continuat să explorezi marile texte 
ale dramaturgiei universale. Ne-ai încântat cu atâtea 
lucruri, cu atâta diversitate, cu atâtea surprize, prin 
forță. Întrebarea mea este:  Ai ceva de spus în apărarea 
ta?

Alexandru Dabija: Cred că am ceva de spus în 
apărarea mea. În primul rând, e foarte exagerat tot ce 
spui. Începutul ăsta, în care ne lăudăm unii pe alții, e 
frumos, dar e mai degrabă de vară și de festival. Am 
ceva de spus în apărarea mea: nu mi-a ieșit totul. Ești 
mult prea generos, Matei, dar sunt extrem de fericit 
să mă aflu aici, la Sibiu, un oraș care îmi este foarte 
apropiat. Lucrurile făcute la Sibiu și în jurul Sibiului 
mi-au ieșit. În rest, multe au fost și întâmplări, iar 
multe au rămas de izbeliște. Deci mulțumesc pentru 
compliment, dar nu sunt toate adevărate.

Matei Vișniec: Aș vrea acum să trecem direct la Don 
Quijote. Acum vreo zece ani am fost invitat la un 
colocviu internațional despre roman. Era un colocviu 
internațional cu oameni importanți. Am scris câteva 
romane, aveam ceva de spus și la un moment dat, spre 
sfârșitul colocviului, cineva a propus un joc literar: 
să ne imaginăm că vin extratereștri pe Pământ și ne 
spun că, în Univers, există milioane de planete unde 
se scrie literatură și că vor să facă o istorie a literaturii 
universale. Ne-au cerut un singur roman de la noi, o 
singură carte de ficțiune care să spună ceva esențial 
despre condiția umană, despre drama și contradicțiile 

omului pe Pământ. Fiecare a propus câte ceva: Război 
și pace, Muntele vrăjit și altele. Fiecare își argumenta 
alegerea. Eu, și e singurul moment în care mă laud, am 
spus: Don Quijote de la Mancha.

Marcel Iureș: Eu sunt.

Matei Vișniec: De ce credem noi că această carte și acest 
personaj captează ceva profund din aventura omului?

Marcel Iureș: Așa e omul. Da, trebuie. Năstrușnic. Nu-i 
ajunge ce are, vrea mereu mai mult, dar impulsuri. Ceea 
ce e superb. 

Matei Vișniec: În același timp e ceva eroic în el: toate 
intențiile sunt fabuloase. Eșecurile vin după impulsurile 
eroice. 

Marcel Iureș: Mie mi se pare fabulos ce a scris 
Cervantes, care era un fel de aventurier, aproape un 
pirat al lumii lui. Era și șchiop, a fost rănit grav. Cum 
să ajungi să scrii așa ceva? Cred că totul este anterior 
lui Cervantes. Setea asta a omului e de pe la Eschil, de 
pe la Sofocle. E o nebunie. Cum să spun… Homer nu a 
scris chestia asta? E peste tot. Chiar zilele trecute, am 
venit de la Alba-Iulia, de la un atelier Byron, un Don 
Quijote romantic, care s-a scârbit de viața lui și a plecat 
într-un periplu în bazinul mediteranean și a scris lucruri 
extraordinare.

Matei Vișniec: De când vă preocupă această apropiere de 
acest personaj? Care a fost gestația și cât a durat?

Marcel Iureș: Ca om trăitor în modernitate, am citit 
multe lucruri. Încă din facultate, de mult, m-a interesat 
zona asta. Mi s-a părut fascinant, pentru că eu am pornit 
de la țară. Eu sunt sudist. Câmpia îmi părea nesfârșită, 
trenul dispărea la orizont și oamenii aproape că se 
pierdeau în peisaj. Și atunci a apărut nevoia de a mă duce 
să văd pe unde trece trenul, cât e până acolo. E normal. 
Mi-e frică de vorbe. Mi-a plăcut enorm spectacolul 
vostru, e un spectacol formidabil, caleidoscopic. Bagi 
mâna ca-n om așa, când scoți e fum.

Matei Vișniec: Da.  Cum a fost în spectacolul vostru fără 
cai?

Alexandru Dabija: „Fără cai”, da. Ăsta este teatrul pe 
care îl iubesc și pe care îl facem și la Teatrul Act, într-
un spațiu mic, intim. Dar întrebarea ta conținea deja 
răspunsul. Pentru că, într-adevăr, Don Quijote este, fără 
vorbe mari, o poveste despre condiția umană văzută prin 
filtrul eșecului. De ce ne gândim la Don Quijote? Dincolo 
de interpretări intelectuale sau filozofice, există și o 
apropiere fizică. De ce ni-l imaginăm pe Don Quijote, 
așa cum îl descrie Cervantes, atât de apropiat de Marcel 
Iureș? Este fascinant cum imaginile noastre despre 
personaje ficționale devin stabile: Don Quijote, Hamlet, 
Făt-Frumos. Toți capătă o corporalitate în imaginarul 
colectiv. Iar Don Quijote, în esență, este un elogiu al 
eșecului. Desigur, este și despre fantezie, despre utopie, 
despre lupta cu morile de vânt, dar fundamentul rămâne 
acesta: cum transformi eșecul într-o formă de sens. 
Trăim într-o lume care, pe de o parte, vrea să colonizeze 
planeta Marte, iar pe de altă parte descoperă că nu a 
depășit problemele fundamentale de acum mii de ani. 
Suntem, uneori, la fel de fragili și de contradictorii ca 
întotdeauna. Iertați-mi vorbele, m-am lăsat dus de val, 
dar vorbim, până la urmă, despre Don Quijote!

Matei Vișniec: Da. Mai am câteva lucruri de formulat. 
De data aceasta, domnule Iureș, domnule Dabija, vreau 

Matei Vișniec în dialog cu Marcel Iureș și Alexandru Dabija
Text: Loreta Popa Foto: Dragoș Dumitru
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să vă spun ceva ce simt. Sunt foarte fericit că voi doi v-ați 
întâlnit și ați lucrat împreună de-a lungul anilor. Sunt, 
sincer, bucuros că această întâlnire s-a produs, pentru că 
ați făcut împreună lucruri foarte interesante, curajoase și 
importante, esențiale pentru sufletul pe care îl avem și, 
de asemenea, pentru limba română și literatura română. 
Dacă limba română și literatura română ar putea oferi 
premii, dacă limba română ar avea voce. cred că v-ar spune 
următorul lucru: „Vă mulțumesc amândurora pentru felul 
în care m-ați onorat, pentru cum m-ați vorbit, pentru 
cum m-ați explorat în profunzime, pentru cum ați readus 
la suprafață sensuri și straturi ale mele, pentru lecția de 
limba română pe care ați dat-o.” Pentru cât ați explorat 
diversitatea mea ca limbă, pentru felul în care m-ați extins, 
m-ați regionalizat, m-ați făcut vie în multiple forme. Dar, 
cum limba română nu are voce, rămâne această idee fără 
formă completă. Întrebarea mea este una deschisă, fără 
semn de întrebare: limba română, pentru dumneavoastră, 
cum v-a purtat, mai ales știind că ați lucrat și în alte limbi?

Marcel Iureș: Dacă m-am născut în ea, cum să nu o duc 
cu mine? E imposibil altfel. Trebuie doar să o respecți. E 
simplu. E ca respirația. E mama. La un moment dat chiar 
i-am spus așa, cuiva: „maica mea”, cuvântul acesta ține loc 
de multe lucruri. E ceva firesc. Ce pot să spun despre ceva 
în care trăiesc? Mă simt bine în limba română. Există și o 
limită, dar și un loc de întoarcere. Nu e un refugiu în sensul 
slab al cuvântului, ci un refugiu al plinătății, al unei lumi 
care se poate spune în limba aceasta.

Matei Vișniec: Și ați trecut prin limba română, dacă ar fi 
să spunem așa, academic vorbind. Traducerea însă e mereu 

o problemă, dar despre asta am putea vorbi separat. Ați 
trecut apoi prin limba satului din care veniți, pentru că 
fiecare sat din România are, de fapt, propria lui limbă, 
chiar dacă rămâne română. Ați trecut prin registre 
diferite ale limbii, prin alte limbi culturale, prin alte 
experiențe lingvistice.

Marcel Iureș: Nu trăim din limbă, ci în limbă. Eu am o 
mare atenție pentru rostire, pentru cuvântul spus corect, 
așa că mă deranjează neglijența cu care uneori este 
folosită limba. Suntem, uneori, consumatori neatenți 
ai propriei noastre limbi. Dar limba română are o 
muzicalitate extraordinară. Are voci rare, are coarde 
vocale speciale. Sunt lucruri de care trebuie să ții cont.
Matei Vișniec: Limba română are capacitatea de a 
simboliza extraordinar. Are asperități, are rezistențe, 
dar și deschideri. Sunt locuri în limbă în care trebuie 
să „bați” ca să ajungi mai sus. Răbdarea față de limbă 
este esențială. Pentru mine, felul în care ați lucrat cu 
limba română este fascinant. Mă fascinează, sincer. Și 
îmi place să vă ascult. Eu am redescoperit limba română 
îndepărtându-mă de ea. Folosind limba română zi de 
zi la Radio France, unde am lucrat, comparând limba 
română cu o altă limbă în care am scris, limba franceză, 
descoperind acolo valențe în sine, am ajuns să privesc 
altfel această limbă pe care aproape că o abandonam, deși 
ea e în suflet. N-ai cum să abandonezi ceva ce e în suflet. 
Și totuși, este o limbă nedisciplinată, frumoasă prin 
vulcanul ei, prin ambiguitate, făcută pentru poezie, nu 
pentru contabilitate, ca să zic așa. Se plâng unii francezi 
că limba franceză e „bună pentru contabilitate”.
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Armurile și coifurile strălucitoare nu lipsesc. 
Rosinante, calul oricum slab și bătrân, s-a 
transformat într-un scaun care, deși static și 

împrumutat dintr-o sufragerie, încă știe să necheze. 
Alături de el, măgarul scutierului Sancho Panza e un 
taburet scund, făcând parte și el dintr-un complot 
al bunătății – așa cum l-a văzut dramaturgul James 
Fenton pe Don Quijote, pus în scenă de regizorul 
Alexandru Dabija pentru Teatru Act din București.

Marcel Iureș nu e cavalerul clasic din opera lui 
Miguel de Cervantes Saavedra, deși și el se bate 
cu niște mori de vânt și cu niște balauri nevăzuți, 
încercând să câștige iubirea inexistentei Dulcineea. 
Tot mitul cavalerului medieval care își vânează 
idealul păstrându-și onoarea intactă se transformă, în 
viziunea lui Dabija, într-o cursă contracronometru cu 
înaintarea în vârstă, cu uitarea, cu timpul care curge 
implacabil, ba chiar mai repede în cazul oamenilor 
care mai au atât de multe lucruri de spus sau de făcut.
Nebunia romantică devine aici o formă de împotrivire 
psihologică în fața bătrâneții fizice și mentale, dar 
și într-un protest față de degradarea lumii din jur, 
insuportabilă pentru cel care intră în pielea lui Don 
Quijote – văzut drept excentric de oamenii dragi și 
de-a dreptul ridicol și dement de cei neștiutori.
În interpretarea lui Marcel Iureș, Don Quijote capătă 
valențele unui bunic învățat, care a citit toate cărțile 
din lume, care respinge din răsputeri realitatea 
nesatisfăcătoare. Delirul lui devine o formă de refugiu 
melancolic, cald, poetic, desuet – o platoșă a unei 
nebunii salvatoare, singurul spațiu în care valorile pure 
(onoarea, curajul, dragostea necondiționată) mai pot 
supraviețui. La Teatrul Act, Don Quijote al lui Iureș 
dă vibe-ul fragilității fizice studiate, calculându-și 
fiecare gest în încercarea de a transmite că lupta nu se 
dă cu primejdiile de afară și cu timpul care-și urmează 
propria nebunie. Este portretul unui om conștient, 

la granița dintre vis și luciditate, care știe că trupul îl 
trădează, așa că își mută toată forța în interior, în privire 
și în cuvânt.

Relația dintre Quijote și Sancho Panza (Dan Rădulescu) 
seamănă mult cu cea dintre un pacient și îngrijitorul 
său fidel, la marginea unei prietenii dezechilibrate între 
tinerețe și senectute și la răscrucea dintre un haz nebun 
și o disperare subtilă.

Sancho nu este aici doar servitorul ignorant și lacom 
care fuge după profit și nici simplul martor care nu are 
voie să se amestece în faptele de vitejie ale stăpânului 
său. Scutierul citește cât se poate de limpede semnele 
excentricității și a desprinderii de realitate pe care le dă 
Don Quijote, dar intră în jocul stăpânului dintr-o imensă 
compasiune, înțelegere și umanitate. Dinamica dintre 
personajele lui Marcel Iureș și Dan Rădulescu este cea 
dintre omul tulburat și singurul om care îi acceptă și-i 
potențează fanteziile pentru a-i păstra demnitatea.
Pe scenă, obiectele de decor sunt puține (scaunul-cal, 
taburetul-măgăruș) și nu există mori de vânt mecanice 
sau peisaje aride din La Mancha. Pentru că atunci 
când lumea materială e puțină și restrânsă, în mintea 
spectatorului se activează cea mai frumoasă abilitate pe 
care o deține personajul lui Cervantes și al lui Fenton: 
imaginația. Și o parte din costumul lui Don Quijote 
(plastronul, coiful lucios) se preschimbă la un moment 
dat în decor, păzindu-și și ele stăpânul din proximitate, 
ca dimensiunile unei alte identități: cea de erou curajos, 
care perpetuează un mit ca o extensie a corpului celui ce 
le poartă în bătăliile iluzorii.

Costumele semnate de Maria Miu sunt însă foarte 
elaborate, pentru că personajele celorlalți patru actori ce 
întregesc distribuția (Oana Predescu, Ruxandra Maniu, 
Iosif Paștina, Ionuț Moldoveanu) se multiplică amețitor, 
parcă la nesfârșit, în țărăncuțe, ciobani, învățați, preoți 

Timpul nu înghite cavalerii. Îi rafinează
Text: Oana Dușmănescu Foto: Sebastian Marcovici
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– o adevărate paradă de caractere „îmbrăcate” cum se 
cuvine sub aspect estetic, dar și interior. Cu toții trec din 
personaj în personaj cu unelte comice molipsitoare, dar și 
cu o profundă umanitate, pentru a face mai ușoară tranziția 
bătrânului excentric spre eroul Don Quijote și, către final, 
în mod tragic, de-acolo înapoi.

În cazul lui Don Quijote, veșmintele de sub armură 
par adunate din sipetul cu amintiri al unui aristocrat 
scăpătat. Sunt straturi de haine care îi subliniază silueta 
prelungă, făcându-l să pară și mai fragil, puțin dezordonat, 
puțin lunatic, puțin nepăsător în privința aparențelor și 
convențiilor sociale. Dacă Don Quijote poartă rămășițele 
unei demnități pe cale de a apune, costumul lui Sancho 
Panza au nuanțe maronii, semn al teluricului, al 
pragmatismului, al ancorei vii care e scutierul, obișnuit să 
care greul îl locul stăpânului său, la propriu și mai ales la 
figurat. 

Obiectele din scenă (cărțile, lancea, sabia eroului principal) 
prind viață prin forța cuvântului. Este un teatru în teatru, 
căci Don Quijote dobândește superputerile actorului 
suprem, cel care crede atât de neclintit în iluzie încât o 
transformă în realitate pentru publicul din fața sa.

Don Quijote reprezintă, de data aceasta, prilejul de a lăsa 
comedia să se manifeste nestingherită, dar și să-și rezerve 
dreptul de a transmite amar că uneori imaginația și 
mărinimia privesc de sus moartea și o țin la distanță. Cei 
doi protagoniști, cu legătura lor înduioșătoare, spun că 
prietenia, devotamentul și scânteia de nebunie fac lumea 
mai puțin plictisitoare, adică imposibil de uitat.
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La prima vedere, Slugă la doi stăpâni, de Carlo 
Goldoni, pare genul de comedie pe care o 
recunoști înainte să înceapă: costume colorate, 

măști, divertisment, încurcături, logodne aranjate, 
scrisori pierdute, servitori mai isteți decât stăpânii lor.
Spectacolul prezentat de Institute of the Arts 
Barcelona, în regia lui Cristian Izzo, își asumă 
convenția încă de la început, prin Pulcinella, aflat 
în rolul celui care spune povestea. Deși acțiunea 
se petrece în Veneția, scenografia Valentinei Ricci 
creează un spațiu de joc prin practicabile, lăzi, perdele 
ample și obiecte care se transformă în ascunzători, 
mese sau case.

Costumele inspirate din commedia dell’arte fixează 
vizual lumea spectacolului, fiecare personaj având o 
amprentă imediat recognoscibilă: roșu, negru, auriu, 
corsete, gulere albe, ciorapi albi, pantofi negri, pălării, 
fuste ample, croieli exagerate, fețe albe. Pantalone, 
transformat aici într-o mamă autoritară, cocoșată, 
îmbrăcată în roșu și negru, domină printr-un amestec 
de ridicol și putere. Fetele, prin costumele lor în 
nuanțe deschise, par prinse într-o lume decorativă care 
le cere să fie frumoase, ascultătoare și negociabile. 
În opoziție, Truffaldino are mobilitatea celui care 
nu-și permite luxul stabilității, este omul nevoit să se 
strecoare cum poate printre nedreptățile din jur.
Truffaldino este un servitor isteț și oportunist, care 
intră în slujba a doi stăpâni fără ca unul să știe de 
celălalt. Unul dintre acești stăpâni este Beatrice, 
deghizată în Federigo, venită să-l caute pe Florindo 
Aretusi, iubitul ei, acuzat că i-a ucis fratele. În jurul lor 
se învârt promisiuni de căsătorie, interese financiare, 
minciuni, confuzii și încercări disperate de a păstra 
aparențele.

Privit printr-o sensibilitate contemporană, Truffaldino 
devine omul cu două joburi, angajatul care aleargă între 
cerințe imposibile, muncitorul care trebuie să zâmbească 
și când este umilit. Pentru a supraviețui, el minte, 
improvizează, se ascunde, schimbă identități și încearcă 
să-și negocieze tarifele, deși acestea rămân oricum 
insuficiente.

Păstrând această deschidere spre prezent, echipa de 
producție reușește să folosească mecanismele comice 
pentru a ilustra precaritatea sistemului și abuzurile 
ascunse în spatele măștilor sociale. Realitatea lui 
Truffaldino îl obligă să accepte aproape orice: angajatorii 
îl ceartă, îl folosesc și îl tratează ca pe un bun propriu, 
aflat acolo doar pentru a le satisface nevoile. 

Actorii sar coarda, jonglează cu farfurii, fac acrobații, 
dansează, se urmăresc și se adună în compoziții de 
grup ca într-un număr de circ. Jocul lor are o energie 
contagioasă și o disponibilitate aproape copilărească 
pentru risc. Scena mesei este momentul în care 
Truffaldino trebuie să servească în același timp doi 
stăpâni și să-și coordoneze minciunile, iar fiecare farfurie 
devine o probă de echilibru.

Spectacolul folosește coduri ale teatrului stradal: 
Truffaldino glumește cu sala, sparge convenția teatrală 
clasică și transformă spectatorii în complici. Publicul îl 
încurajează, îl aplaudă, iar sala capătă energia unei piețe. 
Râsul devine colectiv, iar actorii par să-și testeze limitele 
în direct, sub ochii spectatorilor.

Clarice este încorsetată de regulile familiei și captivă 
într-o căsătorie aranjată cu Federigo, pe care îl respinge. 
Ea îl iubește pe Silvio și trăiește drama unei femei care 
nu are control asupra propriei vieți. Replica „Cum pot 

Text: Cosmina Croitoru Foto: Andrei Văleanu

Slugă la doi stăpâni: cât de mult trebuie să jongleze un om ca 
să supraviețuiască?
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să mă gândesc la fericire într-o lume plină de durere?” 
rupe pentru câteva secunde ritmul comic și lasă să se vadă 
neliniștea personajului.

Mamele celor doi tineri, Pantalone și mama lui Silvio, 
se află într-o competiție pentru siguranță, bani și statut. 
Copiii lor devin investiții, iar căsătoria se transformă într-o 
tranzacție din care fiecare dintre cele două mame vrea să 
obțină cât mai multe avantaje, să-și „aranjeze” cât mai bine 
propriul copil

Faptul că Beatrice se simte mai în siguranță călătorind sub 
identitate masculină, pentru a fi ascultată și tratată de la 
egal la egal, pune problema genului încă de la începutul 
spectacolului. Sala reacționează puternic la replica „all 
you women are hysterics”, huiduind nu atât actorul, cât 
ideea misogină rostită pe scenă. Spectacolul atinge direct 
sexismul din societate și prin monologul surorii lui Clarice, 
care încearcă să o încurajeze să nu accepte umilințele unui 
bărbat și să caute pe cineva care i-ar respecta drepturile.
Replica „To eat or not to eat”, rostită de Truffaldino în timp 
ce scoate un craniu de om dintr-un cufăr, este o trimitere 
parodică la Shakespeare și o întoarcere comică spre o 
nevoie elementară: foamea. Pentru el, întrebarea nu este 
dacă să fie sau să nu fie, ci dacă va reuși să mănânce.

La final, Slugă la doi stăpâni rămâne o comedie despre 
inegalități sociale care persistă și astăzi, despre foame, 
bani, dragoste, și dreptul de a nu fi tratat ca obiect. Este 
și un spectacol despre cum poți face haz de necaz atunci 
când necazul nu se mai termină. Transformarea umilinței în 
spectacol, printr-un amestec de mască, costume, comic de 
situație și comic de limbaj, a făcut o sală întreagă să iasă cu 
zâmbetul pe buze, dar și cu imaginea limpede a abuzurilor 
ascunse sub farsă.
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Prezentat la Festivalul de la Avignon, în 2019, 
spectacolul Fedra! a fost perceput ca una dintre 
acele forme aparent modeste care redau teatrului 

forța lui esențială: o prezență, o voce, o idee, un text. 
Într-un festival dominat de abundență, de producții 
ample și de o ofertă copleșitoare, François Gremaud 
propune un dispozitiv scenic redus la strictul necesar: 
o masă, o cortină, un actor, o carte. Din această 
simplitate se naște o formulă de o mare eficiență 
teatrală, în care conferința devine spectacol, iar 
explicația devine joc. 

Proiectul își are originea într-o propunere a Théâtre 
Vidy-Lausanne, care i-a cerut lui François Gremaud să 
imagineze un demers pornind de la un text clasic aflat 
în programa liceală, într-o formă contemporană și vie. 
Alegerea Fedrei lui Racine deschide astfel un spațiu de 
întâlnire între pedagogie și performativitate. Semnul 
exclamării din titlu, numit în secolul al XVII-lea 
„punct de admirație”, indică încă de la început natura 
acestui gest scenic: nu o simplă lecție despre tragedie, 
ci o formă de admirație activă, ludică și inteligentă față 
de textul racinian.

Romain Daroles apare ca actor, orator și conferențiar, 
într-o formulă care transformă expunerea într-
un obiect teatral de sine stătător. El trasează un 
scurt „panorama mitologic și genealogic”, necesar 
pentru intrarea în universul tragediei, apoi desface 
firele textului, îi urmărește nodurile dramatice și îi 
luminează mecanismele. Spectacolul nu montează 
literal piesa lui Racine, ci o face accesibilă printr-un 
act de transmitere scenică. Cartea devine singurul 
accesoriu, iar actorul trece din poziția de comentator 
în aceea de interpret al scenelor esențiale.
Farmecul acestei construcții stă în felul în care 
inteligența critică și fantezia comică funcționează 

împreună. Fedra! vorbește despre limbajul tragediei, 
despre alexandrin, despre pasiunea interzisă, despre 
mitologie, iubire și putere, folosind referințe neașteptate, 
clin d’œil-uri culturale și o adresare directă către 
spectator. De aici se naște ceea ce Marie Baudet numește 
noblețea divertismentului: un teatru savant, didactic, 
umil și generos, capabil să transforme explicația într-o 
bucurie a jocului. Prezentul conferinței se deschide 
către lumea veche a mitului, iar întâlnirea dintre cele 
două planuri activează energia teatrului: plăcerea de a 
înțelege, de a asculta și de a vedea cum un text clasic 
continuă să producă emoție.

Spectacolul Fedra! de François Grémaud ia forma unei 
false conferințe și transformă comentariul asupra 
tragediei lui Racine într-un act teatral în sine. Miza 
esențială este readucerea textului clasic în prezent prin 
corpul actorului, prin umor, prin inteligență scenică 
și prin plăcerea de a face vizibilă arhitectura unei 
capodopere.

Referentul central rămâne Fedra de Racine, tragedie 
a pasiunii vinovate, a filiației tensionate, a dorinței 
imposibile și a mecanismului fatal. Grémaud pornește de 
la această construcție de o precizie aproape matematică, 
privită ca un „bijou d’horlogerie” și o deschide în fața 
spectatorului printr-un discurs ludic, pedagogic și poetic. 
Tragedia devine o materie vie, o partitură care poate 
fi spusă, explicată, jucată și reactivată fără a-și pierde 
densitatea.

Romain Daroles, interpretul acestei conferințe 
performative, construiește de la început o relație directă 
cu sala. El intră în text prin jocuri de cuvinte, prin 
asocieri aparent naive, printr-o captatio benevolentiae 
care apropie publicul de Racine fără solemnitate. Numele 
personajelor, contextul mitologic, noțiunile de catharsis, 

Text: Diana Nechit Foto: Andrei Văleanu
Fedra! Un exercițiu de admirație
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unitate de timp, loc și acțiune, mecanica alexandrinului, 
toate devin elemente ale unui parcurs scenic accesibil și 
riguros. Spectatorul este invitat să înțeleagă tragedia din 
interiorul teatrului, prin teatru. Accesul la tragedia lui 
Racine se face printr-o aparentă candoare a jocurilor de 
limbaj: „Mă numesc Romain”, spune el, deși piesa nu se 
petrece la Roma, ci în Grecia antică. Această glisare comică 
între semnificant și sens funcționează ca o formă de captatio 
benevolentiae, menită să destindă raportul publicului cu 
textul clasic și să pregătească intrarea într-un univers mai 
subtil, în care erudiția și umorul se sprijină reciproc.

Jocurile de cuvinte devin astfel o metodă de apropiere de 
Racine. Numele personajului secundar Panope, explicat 
ca „aceea care aduce tot felul de ajutoare”, declanșează o 
reverie comică în jurul cuvântului „panosse”, cârpa de șters 
podeaua, sugerând că personajul ar putea face curățenie 
între două scene. De aici, actorul trece spre „panoplia” 
figurilor din Fedra și spre necesitatea unei „panorame” 
mitologice, indispensabile pentru înțelegerea genealogiei, a 
raporturilor de filiație și a tensiunilor care susțin tragedia. 
Jocul verbal nu diluează textul, ci îl fixează în memoria 
spectatorului, îl „înrădăcinează” într-o experiență comună.

Forța spectacolului stă în felul în care discursul critic se 
convertește în joc actoricesc. Daroles traversează cele cinci 
acte ale tragediei, le comentează și le locuiește. Fiecare 
personaj primește o gramatică proprie: un gest, o postură, 
un accent, un obiect, o energie recognoscibilă. În această 
logică apropiată de tipologiile din commedia dell’arte, 
Enona devine o figură maternă cu accent sudic, Tezeu apare 
ca un războinic întors din infern, Hipolit capătă fragilitatea 
unui tânăr neliniștit, Teramen se conturează prin respirație 
și precipitare, Fedra se impune ca regină rătăcită, traversată 
de febra dorinței și de chemarea morții.

Această schematizare scenică face vizibile tensiunile 
tragediei. Aricia își păstrează complexitatea, Enona își 
dezvăluie ambivalența, Hipolit apare ca fiu neînțeles al unui 
tată copleșitor, Fedra rămâne spațiul cel mai incandescent al 
nespusului. Actorul trece cu finețe de la comic la patetic și 
de la comentariu la incantație tragică. Versul racinian sună 
limpede, muzical, uneori ironic, alteori tulburător. Corpul, 
privirea, ritmul și respirația devin instrumente prin care 
textul se vede, se aude și se imaginează.

Fedra! propune o formă rară de pedagogie scenică: o lecție 
despre clasicism care reactivează textul și îi păstrează 
misterul. Spectacolul explică tragedia, îi desface mecanismul, 
îi arată resorturile și îi conservă forța de fascinație. Dintr-o 
conferință imaginară se naște o bucurie a transmiterii. 
Publicul traversează împreună cu actorul povestea, regulile, 
mitologia, versurile, pasiunile și catastrofa, participând la 
o mică formă de catharsis comică. Discursul despre Fedra 
lui Racine îmbină poezia, comicul și dimensiunea didactică. 
Sunt reamintite episoadele mitologice necesare înțelegerii 
textului, sunt explicate noțiuni precum catharsisul și regula 
celor trei unități, este invocată muzicalitatea alexandrinului 
francez din secolul al XVII-lea. Ironia rămâne blândă și 
complice. Oratorul nu râde de public, ci râde împreună 
cu el, pornind de la reperele culturale contemporane și de 
la distanța pe care spectatorul de azi o poate simți față de 
tragedia clasică. Apoi, cu o bucurie aproape copilărească și cu 
o admirație vizibilă față de text, el derulează firul celor cinci 
acte, reluând la începutul fiecăruia legătura cu prezentul și 
cu sala.
    
Prin inteligența adaptării și prin virtuozitatea interpretării, 
Fedra! devine mai mult decât un comentariu asupra lui 
Racine. Devine o celebrare a teatrului ca artă a prezenței, 
a memoriei textuale și a jocului. O conferință imaginară se 
transformă într-un spectacol viu, exact și exuberant, capabil 
să redea unei tragedii clasice energia ei scenică.
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Emoția copleșitoare cu care o spectatoare a spus 
aceste cuvinte (în partea de dialog între artiștii 
implicați și public, ce urmează după fiecare 

spectacol lectură, secvență moderată de regizorul 
Bobi Pricop) a fost cea mai adecvată concluzie a ceea 
ce și-au propus Sascha Marianna Salzmann, autoarea 
piesei În om, totul trebuie să fie minunat, și regizoarea 
spectacolui, Petra Rațiu.

Textul are o tematică deosebit de sensibilă și atinge 
probleme universale precum relația mamă-fiică sau 
puterea de a-ți reconstrui existența din ipostaza de 
emigrant. O altă spectatoare relata cât de profund 
s-a conectat cu problematica pusă în discuție 
deoarece, chiar dacă a reușit să își clădească o carieră 
profesională bogată și să aibă viața pe care și-a dorit-o, 
după ce a plecat într-o altă țară, nostalgia față de 
geografia spirituală a locului natal este omniprezentă. 
Acesta este unul dintre cele mai acute paradoxuri 
pe care le trăiește lumea modernă – globalizarea 
ne-a transformat sau unit într-un „sat universal”, 
dar sentimentul apartenenței nu poate fi duplicat cu 
aceeași ușurință.

Emőke Boldizsár, Johanna Adam, Fatma Mohamed, 
Vivianne Havrilla, Ada Bicfalvi, Cătălin Neghină, 
David Cristian sunt actorii care au dat viață textului, 
iar formularea nu e întâmplătoare, deoarece 
spectacolele din această secțiune a FITS au încetat 
de mult să fie simple lecturi. Sunt adăugate secvențe 
dinamice, precum dansul sau diverse mișcări care 
dublează replicile, actorii sunt poziționați în diferite 
laturi ale sălii pentru a capta și disemina altfel energia, 
sau există un fundal sonor ce punctează replicile sau 
adaugă încă un nivel de semnificație.

Subiectul piesei este complex și surprinde cum mai 
multe generații dintr-o familie ucraineană încearcă 
să se reconecteze și să depășească probleme familiale 

dificile. Lena (Emőke Boldizsár) își sărbătorește ziua 
de naștere, împlinește o jumătate de secol, o vârstă 
pe care, dacă o numești astfel, conține deja o serie 
de conflicte interioare, de redimensionări mentale și 
psihologice și dorește să-și întâlnească cea mai bună 
prietenă, pe Tatiana. Legătura sufletească dintre cele 
două este atât de reală încât fiica Lenei, Edi, nu-și poate 
reprima gelozia, generând un alt tip de conflict. Edi 
luptă pentru a-și găsi propria identitate, propriul drum 
și alege cale revoltei, fie prin gesturi aparent minore, 
ca o culoare inedită a părului, fie prin alegerea unei 
profesii neașteptate, de jurnalistă. O relație conflictuală 
este și între Tatiana și fiica ei, Nina, căreia nu vrea să-i 
mărturisească boala gravă de care suferă. Neînțelegerile 
traversează viețile tuturor, iar construcția piesei, prin 
tablouri aparent fragmentate, disparate, marchează 
acest adevăr. Un personaj se confesează altuia, creând 
un puzzle al destăinuirilor ca un labirint de amintiri. De 
altfel, aceasta ar putea fi o metaforă ce surprinde esența 
operei, dar o și explică totodată: suntem prinși într-un 
labirint al senzațiilor și rememorărilor care nu ne permit 
să înțelegem sau să primim viitorul. Minotaurul ascuns 
în labirintul construit de mintea noastră nu poate fi ucis, 
pentru că reprezintă însăși personalitatea pe care ne-a 
construit-o propriul trecut și prezent și de aceea nu avem 
altă cale decât să rătăcim în speranța întâlnirii cu un 
prieten prin intermediul căruia să ne simțim mai puțin 
singuri. 

Daniel, tatăl lui Edi, îi povestește acesteia cum mama ei 
s-a simțit neputincioasă atunci când i s-a îmbolnăvit și 
a decis să emigreze în Germania, unde putea fi salvată. 
Sacrificiul este enorm, înseamnă pierderea rădăcinilor, 
cu atât mai mult cu cât ceilalți nu o pot urma, ca urmare 
a unui adevăr dintre cele mai simple: nu poți duce cu 
tine și mormintele celor dragi. Textul explorează cu 
luciditate, dar și mult umor, relațiile interumane marcate 
de condiționările sociale și istorice. Se insinuează că 
boala Tatianei ar fi consecința dezastrului nuclear de 

Fiecare mamă este o eroină
Text: Ionica Pașcanu Foto: Mihail Nistor
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la Cernobîl și se subliniază revolta și frustrarea celor care 
au trăit acel moment și conștientizează că au fost mințiți, 
manipulați, sau că lumea a uitat. Boala și vulnerabilitatea 
sunt coordonatele între care suntem obligați să căutăm un 
strop de fericire, de iubire și rămâne la limita dintre tragic 
și comic faptul că a fi îndrăgostită de un cecen poate fi mai 
grav decât dacă iubitul este „șeful însurat care lucrează din 
străinătate”. Prin urmare, relațiile istorice și conflictele 
politice se insinuează în viețile noastre mai perfid decât 
obstacolele morale sau de altă natură, iar această realitate 
face ca a fi străin într-o țară străină să aibă implicații 
ireversibile. 

Textul conține și un plan oniric, al irealului care determină, 
inevitabil, realul, așa cum arată visul personajului despre 
un șir nesfârșit de mame care devin fiice, așezate astfel 
încât să nu se poată vedea față în față, ci doar atinge pe 
umăr. Imaginea este deosebit de poetică și dezvăluie că nu 
avem voie să ne uităm înapoi, pentru că ratăm prezentul și 
viitorul, adică întreaga viață. Chipul lui Ianus, zeul capabil 
să stăpânească antinomia trecut-prezent se prefigurează 
ca divinitate tutelară în piesă, dar oamenilor le este anulat 
dreptul de a le stăpâni în egală măsură, pentru că nu e voie, 
de fapt, să înțelegem că trecutul se repetă și că viitorul este 
tot o iluzie, prin posibilitățile pe care pe promite.

Titlul, În om, totul trebuie să fie minunat, este o trimitere 
subtilă către Anton Pavlovici Cehov, așa cum afirma și 
una dintre spectatoare. Cehov îi scria fratelui său „La om, 
totul trebuie să fie frumos: și chipul, și îmbrăcămintea, și 
sufletul, și gândurile”, iar îndemnul rămâne un deziderat 
definitoriu pentru evoluția umanității care ar rămâne, 
altfel, prinsă în mrejele instinctelor. Dacă eroinele Saschei 
Marianna Salzmann sunt o altă ipostază a celor „trei surori” 
care au reușit să plece, chiar dacă nu la Moscova, dar au 
dovedit că nici aceasta nu este adevărata soluție de a depăși 
limitările impuse de viață, este o întrebare la care trebuie să 
răspundă fiecare, din ipostaza sa de spectator.
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Există spații scenice care nu au nevoie să fie 
explicate, pentru că publicul le recunoaște 
instinctiv. Barul este unul dintre ele, un spațiu 

de refugiu, o heterotopie care contestă normele 
sociale acceptate, unde au loc confesiuni seducătoare 
și deopotrivă pline de o vulgaritate apăsătoare. În 
spectacolul Barul al AST National Academy of Theatre 
Arts in Krakow, în regia Annei Radwan, acest spațiu 
devine mai mult decât un decor imaginar, un loc în 
care oamenii cântă pentru că realitatea este prea 
apăsătoare pentru a fi rostită.

Construit pe baza cântecelor lui Bertolt Brecht și 
Kurt Weill, spectacolul se conturează ca un cabaret 
al vulnerabilității. Fiecare moment muzical deschide 
câte o ușă către o existență marginalizată - personaje 
carismatice, autoironice, totuși fragile și obosite, care 
își poartă singurătatea printr-un melanj de teatralitate 
și sinceritate viscerală. Deși structura este una de colaj 
muzical, fiecare interpretare capătă consistența unei 
mici narațiuni. Astfel, publicul întâlnește o suită de 
destine condensate, prinse pentru câteva minute în 
lumina reflectorului.

Forța spectacolului vine în primul rând din energia 
performerilor. Tinerii Julia Kazana, Zuzanna 
Piotrowska, Aleksandra Płatek, Weronika Stankiewicz, 
Filip Owczarek, Filip Prokopowicz și Jan Wróbel 
creează senzația unei trupe care nu se limitează la 
interpretarea unui material muzical, asumându-și 
întreaga prezență scenică. Vocile lor au precizie 
și vitalitate, iar trecerile de la umor la melancolie 
se produc firesc. În spatele cinismului se simte 

vulnerabilitatea, iar în spatele comicului se ascunde 
adesea o formă de disperare. În acest tip de spectacol, 
riscul este ca forma de cabaret să rămână la nivelul unui 
exercițiu stilistic. Aici, însă, muzicalitatea este susținută 
de o atenție sporită asupra personajului și contextului 
dramatic.

În ceea ce privește cântecele lui Brecht, acestea 
incomodează și provoacă, demontând iluzii printr-un 
imaginar marin și decadent, populat de baruri, sirene, 
vapoare, marinari, prostituate, erotism și utopii. În 
Barul, muzica lui Weill susține brutalitatea universului 
lui Brecht, adăugând o nuanță proprie, hipnotică. Din 
această contradicție se naște intensitatea piesei, iar 
spectatorii sunt atrași de farmecul muzicii, rămânând 
permanent confruntați cu grotescul pe care îl dezvăluie. 
Totodată, muzica live, pianul lui Piotr Laska, contrabasul 
lui Krzysztof Augustyn și tobele lui Tomasz Kamiński 
creează o relație imediată cu scena, pulsând în funcție de 
intensitatea interpretării. Mai mult, costumele, mișcarea 
corpurilor și light design-ul contribuie la conturarea 
unui univers în care oamenii sunt prinși între dorința de 
a se salva și plăcerea de a se expune.

În final, Barul lasă în urmă imaginea unei lumi care se 
clatină, cântă și continuă să existe în mijlocul propriilor 
contradicții. Spectacolul propune o întrebare despre 
rolul artei într-un timp al deziluziei. Prin vocile tinere 
ale actorilor, prin energia muzicii live și prin atmosfera 
ludică și apăsătoare, montarea transformă scena într-un 
spațiu al lucidității.

Text: Ana Bocman
Barul

Foto: Andrei Văleanu
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În programul Festivalului Internațional de Teatru 
de la Sibiu, ediția cu numărul 33, expoziția „Focus 
Silviu Purcărete” oferă publicului ocazia de a privi 

teatrul dintr-o perspectivă diferită: aceea a fotografului 
care transformă clipa trecătoare în memorie vizuală. 
Semnată de Sebastian Marcovici, expoziția reunește 
imagini realizate de-a lungul anilor în jurul creațiilor 
unuia dintre cei mai importanți regizori români 
contemporani și construiește un portret indirect al 
universului său artistic.

Fotografiile expuse nu funcționează ca simple 
înregistrări ale unor spectacole, ci surprind atmosfera, 
energia și tensiunea momentelor de pe scenă, 
conturând o formă artistică născută din dialogul 
cu o altă artă. Prin alegerea cadrului, a luminii și a 
punctului de tensiune vizuală, Marcovici depășește 
funcția documentară a fotografiei de spectacol, 
reinterpretând universul scenic și convertindu-l în 
imagini cu identitate artistică proprie.
Parcurgând expoziția, vizitatorul descoperă o lume 
dominată de contraste puternice: monumental și 
intim, lumină și umbră, mișcare și imobilitate. Aceste 
contraste structurează nu doar estetica spectacolelor 
lui Purcărete, remarcabile prin forța lor vizual-plastică, 
ci și lectura fotografică propusă de Marcovici. În multe 
dintre imagini, personajele par suspendate într-un 
timp propriu, iar spațiul scenic capătă dimensiuni 
aproape picturale, apropiindu-se de estetica tabloului 
viu.

Expoziția impresionează și prin relația profundă dintre 
autor și subiect. Nu este vorba despre privirea distantă 

a unui observator, ci despre perspectiva unui artist 
care a însoțit de-a lungul anilor evoluția unui univers 
teatral și care îi cunoaște limbajul din interior. Această 
familiaritate se traduce într-o atenție aparte pentru 
detalii și într-o capacitate de a surprinde acele momente 
în care expresia actorului, lumina și compoziția scenică 
converg într-o imagine memorabilă.

Mai mult decât o retrospectivă fotografică, „Focus 
Silviu Purcărete” devine o reflecție asupra modului în 
care imaginea contribuie la transmiterea patrimoniului 
cultural. Teatrul este, prin natura sa, o artă efemeră, 
dependentă de întâlnirea irepetabilă dintre actori 
și public. Odată încheiată reprezentația, experiența 
supraviețuiește doar în memoria celor care au fost 
martori la ea. Fotografia intervine tocmai în acest 
punct fragil, păstrând urmele unui act artistic destinat 
dispariției și oferindu-i o nouă formă de existență.
În același timp, imaginile funcționează ca o punte 
între trecut și prezent. Pentru spectatorii care au văzut 
spectacolele lui Purcărete, ele reactivează amintiri și 
emoții; pentru cei care nu au avut această experiență, 
reprezintă o cale de acces către un univers artistic 
definitoriu pentru teatrul contemporan românesc. Astfel, 
expoziția nu doar documentează o operă scenică, ci 
contribuie la perpetuarea ei în conștiința publicului.
Prin „Focus Silviu Purcărete”, Sebastian Marcovici 
demonstrează că fotografia de teatru poate deveni mai 
mult decât un instrument de arhivare. Ea se afirmă ca 
un act de interpretare artistică, capabil să ofere o nouă 
viață imaginilor scenice și să prelungească impactul lor 
dincolo de durata spectacolului.

FOCUS SILVIU PURCĂRETE. Când fotografia continuă 
spectacolul
Text: Andreea Oprean Foto: Mihail Nistor
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Spectacolul montat la Teatrul de Stat Constanța 
după textul lui Wajdi Mouawad se așază în acea 
zonă rară a teatrului în care povestea personală, 

trauma istorică și destinul familial ajung să se reflecte 
una în alta până la confuzie. Alexandru Mâzgăreanu 
construiește o lume scenică densă, traversată de 
memorie, tăceri și revelații dureroase, în care fiecare 
personaj pare să poarte în sine nu doar propria 
biografie, ci și o rană mai veche, transmisă, moștenită, 
împărtășită. Este un spectacol despre origini și despre 
ceea ce rămâne nespus în familii, despre felul în 
care trecutul se depune în corp, în voce și în alegeri, 
devenind aproape imposibil de separat de prezent.

Montarea se sprijină pe o structură dramatică 
amplă, dar Alexandru Mâzgăreanu nu o tratează ca 
pe o simplă desfășurare de evenimente, ci ca pe o 
acumulare de sensuri. Regia lui urmărește cu atenție 
liniile de tensiune dintre personaje și construiește 
gradual o atmosferă de așteptare, neliniște și durere 
reținută. Spectacolul nu își dezvăluie miza imediat, ci 
preferă să lase publicul să intre încet într-un univers 
marcat de fragilitate și de întrebări fără răspuns 
simplu. Tocmai de aceea, efectul lui este unul puternic: 
nu apasă, ci pătrunde.

Scenografia Andreei Săndulescu susține foarte bine 
această lume a memoriei fracturate. Decorul nu 
funcționează doar ca spațiu de joc, ci ca un teritoriu 
al urmelor, al trecerii și al vulnerabilității. În astfel 
de montări, decorul are adesea riscul de a deveni 

ilustrativ, însă aici el capătă o funcție dramaturgică reală: 
ordonează spațiul fără să-l închidă, creează distanțe, 
deschide perspective și lasă loc unei tensiuni vizuale 
care completează textul. Costumele Alexandrei Boerescu 
adaugă, la rândul lor, o notă de claritate și coerență, 
fără să rupă spectacolul de substanța lui emoțională. Ele 
contribuie la diferențierea personajelor și la fixarea lor 
într-o lume în care identitatea nu este niciodată complet 
stabilă.

Lumina semnată de Daniel Klinger joacă un rol esențial 
în definirea atmosferei. Nu este doar un instrument de 
vizibilitate, ci un mod de a modela starea. Schimbările 
de lumină, zonele de umbră și accentuările discrete 
contribuie la acea impresie de traversare prin straturi 
succesive de memorie și revelație. Într-un spectacol 
construit pe adâncirea progresivă a sensului, lumina 
devine aproape un personaj în sine: uneori îngăduitoare, 
alteori tăioasă, uneori protectoare, alteori expunând 
fără milă. Muzica originală compusă de Alexandru 
Suciu completează această arhitectură afectivă printr-o 
prezență sonoră care nu invadează, ci însoțește, nu 
impune, ci amplifică.

În centrul spectacolului stă, desigur, figura lui Nawal, 
prezentă în mai multe ipostaze, ceea ce conferă montării 
o dimensiune de mare complexitate. Ecaterina Lupu, 
Mirela Pană și Nina Udrescu construiesc, prin nuanțe 
diferite, un personaj multiplicat, împărțit între vârste, 
stări și momente decisive ale existenței. Această 
împărțire nu fragmentează rolul, ci îl adâncește, pentru 

Memoria care arde
Text: Maria Constantin Foto: Andrei Văleanu
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că permite ca Nawal să apară nu ca o identitate unitară și 
simplificată, ci ca o conștiință traversată de timp, suferință 
și luciditate. Fiecare dintre cele trei interprete adaugă 
ceva distinct: fragilitate, forță, devastare, calm tulburat, 
demnitate sau sfâșiere interioară.

Alături de ele, distribuția masculin-feminină susține foarte 
bine tensiunea centrală a spectacolului. Cătălin Bucur, în 
rolurile Wahab / Nihad, are o prezență care aduce densitate 
și ambiguitate, iar această dublare îi oferă posibilitatea de 
a nuanța raporturile dintre identitate și destin. Cristiana 
Luca, în rolurile Jeanne / Sawda, se mișcă între luciditate 
și participare emoțională, oferind spectacolului o energie 
care îi menține echilibrul. Andrei Bibire, în rolul lui Simon, 
contribuie cu o prezență bine așezată, necesară în economia 
afectivă a montării. 

Ce impresionează în acest spectacol este modul în care 
actorii reușesc să evite retorica excesivă. Într-un text care 
ar putea foarte ușor să cadă în solemnitate, jocul actoricesc 
caută adevărul emoției și al relației. Personajele nu sunt 
tratate ca purtătoare de idei, ci ca ființe vulnerabile, 
marcate de experiențe care le depășesc. Aici se află, poate, 
una dintre cele mai importante calități ale montării: își 
asumă dimensiunea tragică a textului fără să o transforme 
în monument. Durerea rămâne vie, dar nu este împietrită; 
ea circulă, se modifică, se transmite.

Structura spectacolului favorizează o ascultare atentă. Nu 
este un teatru care se grăbește să ofere rezolvări, ci unul 
care lasă conflictul să se matureze în fața privitorului. 

Temele identității, ale vinovăției, ale apartenenței și ale 
memoriei familiale sunt tratate cu rigoare și delicatețe. 
Spectacolul sugerează că adevărul despre sine nu se află 
niciodată la suprafață, ci se construiește dintr-o sumă 
de rupturi, confuzii și recunoașteri târzii. În acest sens, 
montarea devine și o meditație despre felul în care oamenii 
se caută unii pe alții fără să știe întotdeauna ce anume caută 
de fapt.

Forța producției stă și în echilibrul dintre toate 
componentele sale. Regia, scenografia, costumele, lumina, 
muzica și actoria nu concurează între ele, ci lucrează pentru 
aceeași idee de spectacol: aceea a unei memorii dureroase, 
dar necesare. Această coerență dă montării o gravitate 
specială și o face să funcționeze nu doar ca poveste, ci ca 
experiență de conștientizare. Publicul nu urmărește doar 
destinul personajelor, ci este invitat să reflecteze la propria 
relație cu trecutul, cu familia, cu pierderea și cu ceea ce 
rămâne după ce cuvintele s-au epuizat.

Spectacolul de la Teatrul de Stat Constanța se impune ca o 
montare matură, atent construită și continuă convingătoare. 
Alexandru Mâzgăreanu propune o montare lucidă a textului, 
iar echipa artistică îi răspunde cu intensitate. Este un 
spectacol care nu caută să impresioneze prin exces, ci prin 
adevăr scenic, prin forța unor prezențe care dau greutate 
textului și printr-o atmosferă în care memoria devine 
materie teatrală. Rămâne, după el, senzația unei povești 
care nu se încheie odată cu căderea cortinei, ci continua să 
lucreze în interiorul celui care a privit-o.
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În cadrul programului de spectacole stradale, 
producția Spațiu Vital, în regia Ana Pinter, a propus 
publicului o experiență aparte, situată la granița 

dintre circ contemporan, teatru fizic și performance. 
Spectacolul s-a desfășurat într-un spațiu amenajat sub 
forma unei cortine de circ, un cadru intim și, în același 
timp, suficient de flexibil pentru a permite apropierea 
dintre artiști și spectatori.

Încă de la început, atmosfera a fost una specială. La 
intrarea în spațiu se putea observa prezența unui 
public numeros, format în mare parte din adulți, deși 
nu au lipsit nici familiile cu copii sau părinții veniți 
împreună cu cei mici. Numărul spectatorilor a depășit 
chiar capacitatea estimată a locurilor supraetajate, 
semn că interesul pentru acest tip de manifestare 
artistică este unul ridicat. Înainte de începerea 
reprezentației, am recunoscut cei doi performeri 
din spectacolul Esența vieții. A fost surprinzător să 
îi regăsesc într-o formulă complet diferită, deoarece 
distanța dintre personalitățile lor și personajele 
interpretate anterior era remarcabilă.

Publicul a fost așezat pe două rânduri dispuse paralel 
cu spațiul scenic, ceea ce a creat senzația unei 
apropieri directe de acțiune. În jurul zonei de joc erau 
expuse mai multe tablouri ce conțineau fotografii 
din diverse spectacole și evenimente, transformând 
întreaga instalație într-un spațiu al memoriei artistice.
Scena era austeră: un stâlp metalic pe care erau 
amplasate diferite obiecte, un microfon cu stativ 
și materialele necesare construcției ce urma să se 
desfășoare în fața spectatorilor. Spectacolul debutează 
prin realizarea unui cub din bare subțiri de lemn, unite 
cu bandă adezivă (tip duck-tape). Interesant este faptul 

că doar performera construiește efectiv structura, în timp 
ce partenerul ei rămâne așezat într-o poziție meditativă. 
Privirea sa este fixată permanent asupra unei bile 
portocalii, obiect care va deveni centrul întregii acțiuni.

După finalizarea cubului, relația dintre cei doi începe 
să se contureze prin gesturi discrete. Femeia încearcă 
repetat să stabilească un contact cu partenerul său prin 
atingeri, mișcări și priviri, însă acesta pare absorbit 
exclusiv de prezența bilei. Acțiunea se desfășoară 
aproape în totalitate în interiorul perimetrului creat 
convențional de cub, accentuând ideea de limitare și de 
spațiu personal.

Lipsa unei coloane sonore contribuie puternic la 
autenticitatea experienței. În locul muzicii compuse 
special pentru spectacol, spectatorii aud zgomotele 
cotidiene ale Pieței Mici din centrul Sibiului: fragmente 
de conversații, sunete provenite de la terase, telefoane 
mobile care sună sau glasurile copiilor prezenți în public. 
Aceste elemente accidentale devin, fără intenție, parte a 
spectacolului și amplifică dimensiunea sa urbană.
Pe măsură ce jocul cu bila portocalie se dezvoltă, 
mișcările celor doi performeri capătă o fluiditate 
impresionantă. Gestica mâinilor creează adesea iluzia 
suspendării timpului, bila părând că se oprește în aer. 
În anumite momente, răbdarea unei părți a publicului 
începe să se diminueze, iar câțiva spectatori se ridică, 
semn că ritmul contemplativ al spectacolului solicită o 
disponibilitate aparte din partea privitorului.

Treptat apar primele depășiri ale limitelor convenționale. 
Mâinile performerilor ies din perimetrul cubului, 
sugerând nevoia de depășire a propriilor constrângeri. 
Relația dintre cei doi se intensifică și prin contact fizic 

Arhitectura relației
Text: Helga Czégényi Foto: Andrei Văleanu



19VIIi 26 iunie 2026

direct. Bărbatul se urcă pe corpul femeii, folosindu-se de 
picioarele acesteia drept suport pentru ridicare. Într-un 
alt moment, femeia se așază pe capul partenerului, un 
simplu „scaun” care devine punct de sprijin pentru o serie 
de mișcări acrobatice complexe. Urmează numeroase 
demonstrații de echilibru și forță, printre care și momente 
în care performerul stă în cap, în timp ce bila continuă să fie 
integrată în coregrafie.

Obsesia personajului masculin pentru bila portocalie 
rămâne constantă. Privirea sa nu se desprinde aproape 
niciodată de obiect, în timp ce femeia mută bila dintr-un loc 
în altul, provocând reacții și schimbări de comportament. 
Bila este transportată pe toate suprafețele corpului celor 
doi, de la cap și brațe până la tălpi, devenind un prelungitor 
simbolic al relației dintre ei.

Un moment important survine atunci când femeia părăsește 
pentru prima dată perimetrul cubului. Odată cu această 
ieșire, mișcările devin mult mai dinamice, spațiul exterior 
oferind noi posibilități de expresie. Totuși, performerul o 
readuce în interior ridicând-o de pe umeri și transportând-o 
înapoi în cub. Imaginea sugerează simultan protecție, 
dependență și imposibilitatea desprinderii complete.

Din acest punct, dinamica relațională pare să se inverseze. 
Dacă inițial femeia era cea activă, acum ea devine mai 
pasivă, în timp ce bărbatul încearcă să o readucă la starea 
inițială. Această schimbare poate fi interpretată ca o 
reflecție asupra fragilității psihice și asupra modului în 
care stările depresive se pot transfera sau transforma într-o 
relație.

În a doua parte a reprezentației apare și un fundal sonor 
construit direct pe scenă. Diverse obiecte sunt târâte sau 

lovite de suprafețe, generând zgomote repetitive care se 
organizează treptat într-o structură aproape muzicală. 
Intensitatea sunetelor crește progresiv, creând o tensiune 
auditivă puternică. În același timp, cinci reflectoare 
orientate spre spațiul de joc proiectează o lumină caldă, 
accentuând caracterul intim al spectacolului.

Pe măsură ce jocul continuă, bila părăsește cubul, iar 
întreaga construcție începe să se transforme. Datorită 
flexibilității barelor de lemn, structura își modifică 
forma, deformându-se continuu pentru a extinde 
posibilitățile de joc. Femeia este cea care dirijează 
scheletul de lemn, în timp ce partenerul își continuă 
traseele cu bila printre spațiile create.

Într-un moment deosebit de interesant, performerul 
lipește o bucată de bandă adezivă pe una dintre bare 
și invită un spectator să țină de aceasta. Participarea 
publicului devine astfel esențială, iar persoanele 
implicate trebuie să se armonizeze pentru a menține 
echilibrul instalației. În final, cubul inițial se transformă 
într-un triunghi ce amintește de forma unei case, 
imagine simbolică a unui nou spațiu vital, reconstruit 
prin colaborare, adaptare și relație.

Spațiu Vital este un spectacol care vorbește despre 
limite, apropiere, izolare și nevoia continuă de redefinire 
a propriului spațiu existențial. Printr-un limbaj 
predominant corporal și prin utilizarea minimalistă 
a elementelor scenice, creația regizată de Ana Pinter 
reușește să transforme un simplu joc cu o bilă și câteva 
bare de lemn într-o reflecție sensibilă asupra relațiilor 
umane contemporane.
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Există, în viață, întâlniri care par banale, dar care ne 
pun în fața unor alegeri esențiale. Întâlniri pe care 
le ratăm, uneori din teamă, alteori din comoditate. 

Astfel de intersecții sunt determinante pentru viitorul 
existenței noastre. Este acest viitor rezultatul opțiunilor 
proprii sau al supunerii în fața convențiilor din 
societate?

Aici nu se simte, scrisă și regizată de Lia Bugnar, 
prezentată în cadrul Festivalului Internațional de 
Teatru de la Sibiu, ediția 2026, este despre iubire, curaj, 
vulnerabilitate și compromis, despre felul în care ne 
raportăm la noi și la ceilalți atunci când ne aflăm în 
fața unor decizii importante. Textul pune sub semnul 
întrebării echilibrul la care visăm și care, credem noi, 
ne asigură fericirea, dar care creează și dependență. 
Perspectiva renunțării la acest confort provoacă 
anxietate. Teama de necunoscut ne oprește să pornim pe 
un nou drum, riscând să pierdem totul pentru o fericire 
visată, dar pe care nu o garantează nimeni. Alegem 
nefericirea pe care o cunoaștem deja, cu care suntem 
obișnuiți, la care știm să reacționăm, considerând-o 
suportabilă prin comparație cu riscurile pe care le 
presupune asumarea iubirii. Acceptarea compromisului 
a devenit o regulă socială fără norme de aplicare pentru 
stabilirea limitelor și a termenilor negocierii. „Cum ar fi 
fost dacă...?” rămâne o întrebare fără răspuns, dar care 
ne bântuie. Este o interogație pe care textul o lansează, 
dar la care nu își propune să răspundă.

Aici nu se simte nu se referă la mirosul pestilențial pe care 
îl percep doar cele două personaje, ci este o metaforă 
care descrie incapacitatea de a simți autentic într-o 

lume a convențiilor și constrângerilor sociale. Expresia 
în jurul căreia este construită povestea capătă sensuri 
diferite. „Putoarea” nu este fizică, ci morală și existențială. 
Întâlnirea dintre cele două personaje reprezintă reapariția 
posibilității de a simți. Cei doi, el și ea, se deosebesc de 
ceilalți; trăiesc într-un spațiu sufocat de compromisuri, 
unde sensibilitatea este anesteziată. Sensibilitatea este o 
carență în societate și este sancționată.

Deși foarte diferiți unul de celălalt, ea și el au foarte multe 
în comun. Atracția dintre ei rezultă din similaritățile care 
îi apropie. Se recunosc unul în celălalt. Sunt personaje 
banale, în care spectatorii se pot regăsi ușor, iar tocmai 
asta le face extraordinare, universale. Ea și el, fără nume, 
pot primi orice identitate. Ea, interpretată de Ofelia 
Popii, este extrem de sensibilă, în timp ce el, interpretat 
de Ciprian Scurtea, este pragmatic. Ea plânge ca să „își 
dezghețe sufletul”, în timp ce el încearcă să păstreze 
controlul asupra vieții sale. Plânsul este o formă de a 
rezista, o descărcare emoțională și presupune curaj. 
Plânsul curăță, „dezgheață sufletul”. În ciuda temerilor, 
ea refuză absența trăirilor. Suferința este de preferat 
lipsei iubirii. Puterea vine din acceptarea vulnerabilității. 
Personajele au curajul să recunoască ceea ce simt, însă 
nu și determinarea de a schimba radical cursul vieții lor. 
Este suficient să cunoști adevărul despre tine însuți dacă 
nu poți trăi în acord cu el? Ratarea unor astfel de întâlniri 
este dureroasă atunci când este conștientizată prea târziu.
O altă întrebare lansată de textul Liei Bugnar se referă 
la fericire. Ce înseamnă fericirea? Este de preferat 
predictibilitatea într-o relație, chiar dacă presupune 
nefericire, sau riscul de a suferi, dar cu șansa de a fi 

Cum ar fi fost dacă...
Text: Ioana Soreanu Foto: Ovidiu Matiu
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fericiți? Și acest răspuns este lăsat în seama publicului. 
Fiecare om decide singur ce înseamnă pentru el fericirea.
Boala suspendă orice convenție, obligă la introspecție și 
la confruntarea cu adevărul. Boala are, în piesă, rolul de 
accelerator al conștiinței. Ea reevaluează prioritățile, schimbă 
perspectiva asupra a ceea ce considerăm important, răstoarnă 
ierarhiile după care ne ghidăm viața, obligă la sinceritate și 
nu permite amânări.

Alternanța permanentă între comic și dramatic este o 
calitate importantă a acestui text. Umorul salvează situațiile 
dramatice și funcționează ca mecanism de apărare. Râsul se 
strecoară subtil și revine, uneori, aproape vinovat. Umorul nu 
este un semn de superficialitate în fața unor situații serioase, 
ci o formă suportabilă de a accepta gravitatea acestora. Ofelia 
Popii și Ciprian Scurtea reușesc, prin interpretare, să rămână 
în acest registru. Scenografia refuză să ofere orice detaliu 
asupra locului în care se desfășoară povestea. Doi oameni 
obișnuiți se află în ipostaze extraordinare, într-un decor 
minimalist pe care fiecare spectator îl poate reconfigura, 
în minte, așa cum dorește. Povestea tandră despre iubire, 
asumare și curaj se potrivește oricui, oriunde.

Piesa Liei Bugnar nu oferă răspunsuri. Dimpotrivă, sporește 
întrebările. Nu există o rețetă pentru fericire. Bucuria și 
împlinirea sunt răsplata pentru curaj, pentru îndrăzneala de 
a simți, de a iubi și de a recunoaște propriile trăiri. Există 
un preț al confortului și al siguranței. Iubirea este un factor 
destabilizator și obligă personajele să opteze între liniștea 
predictibilității și riscurile pe care le presupun trăirile 
autentice. Lia Bugnar nu dă verdicte. Textul ei îndeamnă 
publicul la reflecție. 
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