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Despre Elfriede Jelinek...
Text: Milo Rau

n spatiul de limba germana, exista patru

dramaturgi care au transformat teatrul din temelii:

Peter Handke, Botho Strauss, Thomas Bernhard
si Elfriede Jelinek. Teatrul lui Elfriede Jelinek a
revolutionat dramaturgia de limba germana. Ea a
creat o forma radicala de teatru al limbajului si al
textului, care nu foloseste limba ca mijloc natural de
comunicare, ci, mai degraba, expune cliseele sociale,
structurile de putere si abisurile politice. Citate din
politica, din presa tabloida, din filosofie si literatura
sunt asamblate, ritmate si puse in tensiune unele cu
altele - in acest fel, au luat nastere, incepand cu anii
’60, aproximativ o sutd de piese.

Elfriede Jelinek a fost distinsd cu Premiul Nobel
in 2004, iar astazi, la peste 20 de ani distant, este

onoratd cu o stea pe Aleea Celebritatilor, aici, la Sibiu.

O admir pe Elfriede inca din adolescenta, iar cand
am ajuns la Viena, in 2023, pentru a conduce Wiener
Festwochen, am vizitat-o si am devenit prieteni.
Wiener Festwochen este un eveniment urias, cu sute
de productii - inainte condusesem un mic teatru
municipal in Flandra, NTGent, unde montasem, in
primavara anului 2023, Copiii Medeei, spectacol care
se joacd acum la Sibiu - si i-am spus: ,Elfriede, nu
stiu dacd a fost o idee buna s vin la Viena.” Elfriede
mi-a raspuns: ,Milo, iti spun doui lucruri. In primul

rand: e prea tirziu, esti la Viena. Si, in al doilea rand: vei
ajunge si intelegi, la momentul potrivit, ce inseamna
toate acestea.” M-am gandit ieri la aceste cuvinte cand
mi-am vazut pentru prima data propria stea pe Aleea
Celebritatilor, in parc: voi ajunge sé inteleg, la momentul
potrivit, ce inseamna legatura mea cu Sibiul.

In orice caz, sper ca aceasta legatura si fie la fel de
strnsa ca aceea care ma leaga de Elfriede. De cand
ne-am intalnit pentru prima datd, am montat mai

multe dintre piesele ei: piesa despre Trump, The Second
Coming, la New York si la Mosul; Burgtheater, care a fost
interzisd timp de 40 de ani, chiar la Burgtheater, Teatrul
National al Austriei. Acum o sdptdmana, am organizat o
seard de lecturi pentru a marca cea de-a 80-a aniversare
a lui Elfriede Jelinek. Ori de cate ori ea (nu calatoreste
niciodatd, iar discursul ei de la Premiul Nobel a fost
transmis prin video) primeste un premiu important,

il accept eu in numele ei. lar cel de astazi este, cu
siguranta, cel mai important. Elfriede a scris un discurs
pentru aceastd ocazie, pe care vi-l voi citi acum.
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Ceinseamna teatrul pentru mine

Text: Elfriede Jelinek

ot ce pot spune este ce inseamna teatrul pentru

mine si nici macar asta nu pot spune prea bine.

Cred cd, pentru mine, a scrie piese este ca si
cum ag vorbi, iar mie nu-mi place sd vorbesc. Dar cind
scriu, imi expun textele in tabernacolul computerului
meu. Imi place asta: le da greutate, le face importante.
Cu ajutorul tehnologiei, scena si oamenii sunt scosi
din intunericul din care existd. Mai devreme sau mai
tarziu trebuie sa inceapd sa vorbeasca ei insisi. Uneori
cea care predomina este scena, alteori persoana pe
care am aruncat-o pe ea. Scena suporta forma pe care
o dau limbajului. Intotdeauna exista ceva care risci sa
cadi de pe scena. In orice caz, teatrul este neobisnuit
pentru ca arata familiarul ca nefamiliar. Scena nu este
facuta pentru ca oamenii sa locuiasca pe ea, ca si cum
ar fi acasd. Eu unul n-as vrea sa locuiesc acolo. Toata
lumea s-ar uita la tot ceea ce fac. Dimpotriva, poate
ca scena exista tocmai ca sa arate ca oamenii nu-si au
locul acolo, dar limbajul da. La randul lui, limbajul are
nevoie de ceva in care sa locuiasca, altfel nu poate fi
vazut. Si totusi, si limbajul este doar omenesc, nimic
mai mult si nimic mai putin.

Unii oameni se bucura sa fie priviti fira incetare. Eu
nu. Dar cineva trebuie sa urce acolo si sd raspunda
pentru vorbirea mea, fiindcd vorbirea mea nu poate sta
singura in picioare. Trebuie sa stea undeva. A mea sta
pe scena. Trebuie sa ajunga acolo. Altfel, nici puntea
catre spectatori n-ar mai avea rost. Si nu este o punte
facuta doar ca sa-i ajute pe oameni sa inteleagd ceva
cu care nu sunt obisnuiti... Daca nu existd un pod intre
scena si salda, nimeni nu poate urca si nimeni nu poate
cobori de pe calul inalt de pe care are voie sa vorbeasca
acolo sus. Ca si cum n-ar fi unul dintre noi, cei de jos.
Si eu sunt tot jos, nu exista exceptii.

Familiarul se ascunde adanc in noi, iar pentru o singurd
seard vrem sa ne scuturdm de el. Apoi, dintr-odat,
prinde viatd, caci a descoperit un drum al limbajului
catre nefamiliar, fiindcd avem tendinta sa credem cd tot
ceea ce nu cunoagtem este deja ceva neobisnuit. Asa ci
familiarul vrea sa urce pe scena ca sa devina nefamiliarul,
acel lucru pe care in viatd nu am vrea niciodata sa-1
locuim, dar pe care in teatru il acceptam, fie si numai
pentru o seard. Mai mult n-am putea suporta acest
nefamiliar. Il masurdm mereu cu ceea ce ne este familiar.
Inlocuitorii nostri stiu foarte bine cum suntem. Dar
pentru putin timp vrem sa fim orice, numai noi insine
nu. lar acesti inlocuitori, cei care ar trebui sa reprezinte
oamenii, desi nu in cazul meu, fiindca la mine joacd
limbajul si el creeaza monstri, acesti inlocuitori ne
apartin si in viata. Ei suntem noi. Numai ca acum
vorbesc de acolo, de sus, dar se uita in jos la noi. Si, dintr-
odatd, in aer nu mai raimane decat vorbirea. Oamenii au
disparut. Au fost aplauze? Pentru ce au venit? Oamenilor
le place sa priveasca fiintele de acolo de sus clatinandu-
se, esudnd sau invingand. Nu conteaza care dintre ele.
Vor ceva diferit de ceea ce cunosc deja. Sau vor chiar
ceea ce cunosc, numai ca vor sa arate altfel. Poate ca asta
este teatrul. Figuri care izbucnesc pe scend cu toata fiinta
lor, asemenea unor jerbe de scantei.

Sau poate ca cel care aleargd este autorul; incercand sa
fugd, a luat-o in directia gresita si a ajuns pe scena, acolo
unde textele ii sunt deja in picioare si se agata unele

de altele, fiindca singure nu pot sta drepte. Acum toate

se napustesc unele asupra celorlalte. Unele nu vor sa
coboare. Celelalte vor sa urce. Au si ele ceva de spus, ceva
si mai interesant. Isi urmeaza propria stea. Dar deja am
primit eu steaua aceea si n-am de gind s-o dau altcuiva.
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in Roménia. ,,Rezistentd" prin sensibilitate

Text: Octavian Szalad

Foto: Andrei Valeanu

egizorul-Dramaturg european, cel a carui

text dramatic este rezultatul procesului de

creatie la scena, si nu invers, a carui opera este,
cateodatd, autoreferentiald, sau bazata pe investigatii
jurnalistice, se confrunta recurent, in analiza de
specialitate, cu chestionarea valabilitatii textului ca
operd dramatica de sine statatoare si posibilitatea
remontarii acesteia de catre un alt autor la scena
decat originalul. In cazul lui Milo Rau, regizor
contemporan de referinta a directiei teatrului social-
politic european, mai putin recunoscut ca dramaturg,
a carui texte sunt impregnate de mijloacele si tehnicile
specifice spectacolului, in care subiectul este prin
mixajul traditiei si contemporanului, tehnologiei cu
umanul, a violentei cu empatia, a socului si comicului,
construit ca un spatiu de dezbatere al contrastelor
si paradoxurilor umane, parte a unei opere profund
personale, chestionarea este cu atat mai complexa. In
cazul spectacolului Copiii Medeei in regia lui Botond
Nagy, adaptare dupa Milo Rau, variantd adaugita
cu universul cazuisticii contemporane romanesti
de Andrei C. Serban, realizat de Departamentul de
Arta Teatrala al Universitatii din Sibiu, transpunerea
trans-culturald modifica in esenta detaliile motorii ale
universului sau, sensibilizandu-1 profund, inlocuind
violenta cu simbolul, imaginea viscerald cu metafora,
impunand lirismul intr-o lume de proza.

Textul lui Milo Rau, adaptat pentru montarea

de la Sibiu, face parte din programul artistic de
recontextualizare a tragediei antice in prezentul acut,
plasand-o pe Medeea in dialog cu cazul mediatizat

in lumea occidentalia a Amandinei Moreau. In cazul
textului roméanesc, acestuia i se adauga contextul

autohton, in prim plan cazul unei mame din Drobeta
Turnu Severin, continuand cu atingerea tangentiala

a diferite alte cazuri, din Maramures pana in Brasov,
pentru conturarea unui tablou general al fenomenului
mamelor ce-si ucid copiii. Toate femeile acestui text
si spectacol sunt capturate intr-un malaxor al tradarii,
tristetii si violentei, a iubirii si abandonului, nu din
cauza unor parteneri masculini din scursura morala

a umanitatii, ci aparent dintr-o tensiune ce depaseste
adulterul si drama conjugald. Mame umanizate prin
ucidere, Medeea, Amandine si toate celelalte femei
suferd tragedii si sfarsitul unor lumi personale.

Sursa sensibilitatii spectacolului roménesc este greu

de identificat cu exactitate. Ea provine poate din jocul
studentilor sibieni, dominati de 0 anumita melancolie
paradoxald, plina de vitalitate, sau din obiectul simbol
(fie el omulet Lego, calul Oscar sau chiar obiectul

crimei) ce, in relatie cu omul, scoate in evidenta tocmai
umanitatea. Acesti ,copii ai Medeei”, studenti aflati

in sau imediat post momentului separarii, in biografia
personald, de figurile parentale, mutd discursul sensibil
de pe victima lipsita de putere, pe tanarul adult capabil
sa reflecteze emotional asupra unei relatii transformate
sau in transformare. Nu violenta asupra copiilor este
importantd in montarea de la Sibiu, ci durerea unui
astfel de act, privit atat din perspectiva feminina, cat

si masculind. Insertia monologului tatélui din cazul
romanesc, personaj dominat de VINA(A), asa cum plastic
este ilustrat in scris, intr-unul din cele doua mormanele
de nisip ale scenei, este, poate, o altd cheie pentru lectura
atitudinii pe care artistii roméni l-au avut fatd de acest
context, in contrast cu abordarea personajelor masculine
din original.
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Obiectele simbol dominante, introduse in scenografia lui
Alin Gavrila, se aduna sub umbrela temei imaginarului si a
universului juvenil. Calul cu coronitd in marime naturalg,
prezent pe tot parcursul spectacolului, si animat prin
prezentd, lumina si o insertie sonord in final, trimite la
cautarea de libertate si escapism in imaginar. Casa de Lego
din cea de a doua groapa cu nisip, sfisiatd de catre mama,
la fel cum un copil distruge constructia imediat ce este gata
pentru a o lua de la capit, si murdarita de noroi si suc de
rosii, marcheazd o crima simbolicd, eufemizata dar, prin
metaford, in continuare profund dureroasa.

Cu toate acestea, spectacolul sibian nu se rupe complet de
specificul si chiar de mijloacele inrddacinate de expresie
ale spectacolelor lui Milo Rau. Insertia proiectiilor live,
dublate de proiectii pre-inregistrare ce completeaza
descrierile din textul original, sau citeodata declamatoriul
ori didacticismul sunt mijloace preluate, dar care ancoreaza
montarea intr-un univers specific. Copiii Medeei in regia lui
Botond Nagy nu se distanteaza de specificul operei acestuia
din ultimii ani, conditie identificabila prin utilizarea
recurentd a obiectului simbol, a metaforei si comentariului
metateatral, prezent aici incd din alegerea textului. Fara a

fi un spectacol aservit identitatii unei personalitati artistice
marcante a teatrului contemporan, spectacol de la Sibiu isi
construieste o identitate proprie prin adaptarea universului
la un fond national, tematic, in subiect si mijloace de
expresie, realizand un dialog valabil intre universuri
creatoare si culturale particulare.

X | 28 IUNIE 2026



Octavian Saiu in dialog cu Milo Rau

Text: Loreta Popa

conversatie densa, tensionata si lucida

despre teatru, responsabilitate si violenta

lumii contemporane a avut loc in cadrul
FITS, la Forumul Democrat al Germanilor din Sibiu,
pe 27 iunie, intre Octavian Saiu si regizorul Milo
Rau. Dialogul a traversat teme esentiale ale creatiei
artistice, de la relatia dintre arta si realitate, la
etica reprezentdrii, fragilitatea adevarului scenic si
rolul teatrului intr-o epoca a crizelor multiple. Cu
un discurs care imbina reflectia politica si intuitia
artistica, Milo Rau a pledat pentru un teatru ,al
prezentului radical”, in care decizia se naste in proces,
iar esecul, socul sau accidentul devin parte constitutiva
a sensului. In contrapunct, Octavian Saiu a ghidat
discutia spre intrebari fundamentale despre speranta,
responsabilitate si capacitatea artei de a influenta
lumea, conturand un dialog in care ideile nu s-au
limitat la a fi expuse, ci au fost puse la incercare in
timp real.

Octavian Saiu: Am asteptat acest moment de foarte
mult timp. Cand ati primit prestigioasa steaua de pe
Walk of Fame, din pacate nu am avut ocazia sa fiu
alaturi de dumneavoastra. Atunci mi-am spus: ,Nu
pot rata incd o astfel de sansd.” Asa cd am asteptat cu
rabdare si cu entuziasm clipa in care vom putea avea
aceastd conversatie. lar acum, in sfarsit, am privilegiul
extraordinar de a sta de vorba cu unul dintre cei

mai importanti artisti ai timpului nostru. Asa ca voi
renunta la orice introducere formala si voi intra direct
in subiect.

Exista ceva ce cred ca ne preocupa pe amandoi:

felul in care alegem povestile pe care le spunem. Nu
ma refer la alegerile morale, ci la alegerea temelor,

a personajelor si a momentelor istorice pe care le
aduceti in toate creatiile dumneavoastra. Stiu ca ati
vorbit si in alte intalniri despre ce anume va atrage
catre un anumit subiect, citre o anumita perioada
istorica sau catre un anumit personaj. Dar as vrea sa
mergem putin mai inapoi, la ceva ce preceda toate
aceste alegeri. As vrea si vorbim despre alegerea
teatrului, despre alegerea artei ca mod de existenta.
La inceput ati fost jurnalist. Apoi ati plecat din
Europa, foarte departe. Si, la un moment dat, ceva s-a
schimbat radical, iar drumul dumneavoastra a luat o
alta directie, devenind artistul pe care il cunoastem cu
totii astazi.

Ne puteti intoarce pentru citeva momente in acel
punct de cotitura? Ce s-a intamplat atunci? Ce v-a
determinat si ce v-a dat curajul sa faceti aceasta
schimbare atat de profundi, nu doar in carier, ci in
insasi identitatea si existenta dumneavoastra? Cum ati
ajuns sa alegeti scena, sa alegeti acest limbaj artistic
de care astazi numele dumneavoastra este imposibil de
separat?

Milo Rau: Multumesc pentru invitatie. Si eu asteptam
de mult sa ajung aici. Ar fi trebuit sa fiu prezent

inca din 2023, nu-i asa? lar acum sunt aici pentru

a prelua aceastd misiune de la Elfriede Jelinek, o

buna prietena de-a mea. Este una dintre cele mai
importante dramaturge de limba germana. A scris

un discurs extraordinar. Si, apropo de alegeri, imi
amintesc o intimplare pe care probabil o voi povesti si in
aceastd seard, cind voi introduce textul ei. Imi amintesc
momentul in care am plecat de la Teatrul Municipal

din Gent, un teatru frumos, dar relativ mic, pentru a
prelua conducerea Festivalului de la Viena, care este un
eveniment de o cu totul altd amploare. Am acceptat, pur
si simplu. Pentru c asa am fost crescut si educat: cand
apare o oportunitate, o accepti. Mi se oferd un inceput, il
accept. Mi se ofera o functie, o accept.

Dupa ce am ajuns la Viena, primul lucru pe care l-am
facut a fost sa merg acasi la Elfriede. Ea nu prea mai
apare in spatiul public inca din anii ‘80 sau 90, de cand
au inceput atacurile constante impotriva ei, care au
continuat chiar si dupa ce a primit Premiul Nobel. Asa
cd este cu adevarat remarcabil faptul ci, de data aceasta,
in loc sa trimita doar un mesaj video, mi-a incredintat
mie acest discurs. [-am spus atunci: ,Stii, cred cd am
facut o greseala. Eram atét de fericit sd ajung la Viena,
dar acum ma intreb daci a fost decizia potrivita.” Iar ea
mi-a raspuns: ,in primul rand, e prea tarziu. Ai luat deja
decizia. Si, in al doilea rand, intr-o zi vei intelege de ce ai
facut-0.”

Mi s-a parut un raspuns extraordinar. Cred ca ne place
sa ne imaginam ca deciziile importante sunt rezultatul
unor lungi deliberari, al unor discutii cu familia, cu
prietenii... Ca in interviurile in care cineva spune: ,Am
vorbit indelung cu sotia mea si apoi am hotarat” Eu

nu functionez asa. Da, am petrecut nopti fuméand sau
band, dar niciodata pentru a lua o decizie. Pur si simplu
ma trezesc, la un moment dat, intr-un anumit loc. Abia
mai tarziu, privind in urma, incerc sa inteleg de ce

am facut ceea ce am facut. De fapt, am ajuns la teatru
printr-o succesiune de esecuri. La inceput voiam sa

fac film. Am realizat primul meu lungmetraj, inspirat
dintr-un roman de Thomas Pynchon. Avea deja stilul

pe care il am si astazi: foarte multd vorba si foarte

multa violentd, o combinatie destul de riscanta. Filmul

a fost proiectat la doua festivaluri, dar nu a mai ajuns
niciodata in cinematografe. Aventura aceea s-a incheiat
cu o pierdere de aproximativ o suta de mii de franci
elvetieni. Aveam doar doudzeci sau douazeci si unu de
ani. Am studiat apoi sociologia si intentionam sa fac un
doctorat despre metodologia vietii cotidiene. Nici acela
nu l-am terminat. Dupa aceea am vrut sa devin scriitor.
Dar scrisul era prea... doar despre mine. Prea inchis

in propriul meu univers. Astazi ma bucur ca oamenii
prefera sd citeascd textele potrivite, texte pe care le
putem citi impreund, incerca sa le intelegem impreuna.
Apoi m-am indragostit. Prietena mea a plecat la Berlin sa
studieze regia de teatru. Eu aveam douazeci si doi de ani
si am urmat-o. Acolo am inceput sa lucrez in teatru si am
descoperit, in sfarsit, un loc in care toate pasiunile mele
puteau convietui. Pentru ca tot ceea ce imi place este un
amestec. In teatru poti scrie. Poti face cercetare. Poti
intalni oameni. Poti fi sociolog, jurnalist, cineast. Poti
lucra cu imagine video, cu documente, cu actori. Toate
aceste lucruri coexista. Este un spatiu in care ai multiple
responsabilitdti, nu una singurd. Si tocmai de aceea a fost
locul perfect pentru mine. Nu am incetat niciodata sa
fiu sociolog, jurnalist sau cineast. Pur si simplu teatrul
este forma care le poate cuprinde pe toate. lar dacad m-ati
intreba astazi ce este teatrul, cred ca nimeni nu ar mai
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putea da o definitie clara. Poate ca acum cincizeci de ani
rdspunsul ar fi fost simplu: existd un text, actorii il invata,
apar scenografia, luminile, iar apoi intrd publicul in sala.
Astazi toate aceste granite au disparut. Totul se amesteca.
Si acesta este incd un motiv pentru care iubesc teatrul. imi
place foarte mult si filmul. Chiar ieri am proiectat The
New Gospel. Cred ci este cea mai buna opera pe care am
realizat-o vreodata. Si, culmea, nu este un spectacol de
teatru, ci un film. Dar filmul presupune un proces mult mai
rigid: scrii scenariul, cauti finantarea, filmezi, montezi,

iar la final rezultatul este, in mare parte, fixat definitiv. in
teatry, in schimb, poti lucra haotic. Poti schimba lucrurile
din mers. Poti rescrie pand in ultima clipa. De exemplu,
spectacolul pe care il prezentim in aceasta seard. Chiar ieri
stdteam cu actorii si discutam c§, fiind aici, in Transilvania,
ar fi minunat s introducem cateva glume despre vampiri.
Spun ca actorii si-au dorit asta... dar, daca sunt sincer,

eu am fost primul care a venit cu ideea. Asta imi place la
teatru: fiecare loc in care ajungi poate lasa o urma asupra
spectacolului. Fiecare reprezentatie poate deveni putin
diferita de cea precedenta.

Octavian Saiu: Faceti asta peste tot sau este un cadou
special pentru publicul de aici, din Sibiu? Incercati de
fiecare data sa integrati in spectacol ceva care tine de
contextul local, de locul si de oamenii in fata cérora jucati?
Sau este o exceptie, o atentie speciald pentru spectatorii de
aici?

Milo Rau: Depinde de spectacol. Nu existd o reguld. Uneori
schimbam lucruri, alteori nu atingem absolut nimic. Sunt
spectacole construite intr-un mod atat de precis incat nu
mai poti interveni asupra lor fara s le dezechilibrezi. Am
dat acel exemplu doar pentru a ardta cét de vie este, de fapt,
arta teatrului. Asta inseamna si ci teatrul este vulnerabil.
Traieste permanent cu posibilitatea esecului. De exemplu,
chiar ieri, nu stiu daca cineva dintre cei prezenti a vazut
spectacolul, de doud ori au disparut supratitrarile. Prima
datd cred cd publicul nici nu si-a dat seama imediat ca era
o problema tehnica. Probabil ati crezut ca facea parte din
spectacol...

Octavian Saiu: Chiar voiam sa va intreb asta. M-am intrebat
daca disparitia supratitrarilor era deliberatd. Daca facea
parte din spectacol, daca era un efect creat intentionat sau,
pur si simplu, un accident. Si, pana la urma, s-a dovedit ca
era, intr-adevar, un accident.

Milo Rau: Da, de fapt, ambele diti a fost un accident. in
sala era foarte cald, iar sistemul pur si simplu a cedat. Dar
prima datd a fost interesant. Aproape ci a functionat ca un
procedeu dramaturgic, un comentariu despre insési ideea
de autenticitate. Pentru ca actorii au reluat scena cu aceeasi
usoara panica, cu aceeasi emotie reald, iar asta a addugat
un strat nou spectacolului. Din punctul acesta de vedere,

a fost fascinant. A doua oara insa s-a intamplat chiar in
punctul culminant al spectacolului si atunci nu a mai fost
deloc la fel de interesant. Am fost nevoiti sd intrerupem,

sd repornim sistemul si apoi sa continudm. Dar si asta

face parte din teatru. E ca atunci cand calatoresti si pierzi
trenul. Nu poti schimba faptul cé s-a intamplat; trebuie
doar sa gésesti o alta cale si sd mergi mai departe. La fel
este si in teatru. Daca nu esti dispus sd accepti asemenea
accidente, atunci poate ca teatrul nu este locul potrivit
pentru tine. Cunosc artisti extrem de perfectionisti care ar
fi oprit spectacolul pentru mult mai putin decat atat. Si sunt
convins ca si dumneavoastra cunoasteti cativa. As putea
chiar sa dau nume. Sunt regizori care, in fata unei probleme
infinit mai mici, ar spune: ,Gata, in seara asta spectacolul
se opreste.”

Octavian Saiu: Tocmai asta apreciez la dumneavoastra:
naturaletea si flexibilitatea cu care va raportati la propria
munca.

Milo Rau: imi amintesc ci, atunci cind eram la inceput de
drum, montam un spectacol numit Hate Radio. Cu putin
timp inainte de premierd, actorul principal a renuntat la rol.

M-am dus la directorul teatrului din Berlin si i-am spus:
,,Cred cd nu mai putem face spectacolul.” Iar el mi-a
raspuns foarte simplu: ,Milo, in ziua premierei cortina se
va ridica. Si asta e tot ce conteazd” Mi s-a parut o solutie
ingrozitoare. Pana la urma, am gdsit un inlocuitor. Si,
privind in urma, mi-am dat seama ca a fost alegerea mai
bunid. Acum lucrez la o operd de Wagner si, din nou, a
trebuit sd gasesc in grabd un inlocuitor pentru cineva.

Si s-a intAmplat exact acelasi lucru. In final, s-a dovedit
cé era alegerea mai bund. lar eu m-am intrebat: Cum de
nu m-am gandit la omul acesta de la inceput? Ce nu am
vazut? Asa functioneazd, uneori, lucrurile. Se produce o
greseald, esti obligat sa te misti, sa reactionezi, iar abia
atunci descoperi solutia pe care nu o vedeai inainte.
Asta nu inseamni ci este usor. i inteleg foarte bine pe
regizorii care aleg sa opreasca un spectacol atunci cand
ceva nu merge. Cred cd, de cele mai multe ori, nu o fac
din orgoliu sau dintr-o nevoie de control absolut. O fac
din rusine. Este foarte greu sa simti ca oferi publicului
ceva sub nivelul standardelor tale. E o senzatie dureroasd
si trebuie sa o suporti. Dar, la un moment dat in viata,
am acceptat cd rusinea face parte din meseria mea.

Face parte din viata mea de zi cu zi. Si atunci nu-ti

mai riméne decat sa mergi inainte. Suna poate putin
pesimist... dar, pAnd la urmad, asa stau lucrurile.

Octavian Saiu: Eu nu cred ca ceea ce spuneti este
pesimist. In primul rand, ideea ci poti transforma un
esec intr-o reusita este una dintre cele mai importante
lectii pe care le putem invita. In al doilea rand,
deschiderea catre schimbare: este un lucru pe care scoala,
din pacate, aproape ca nu ni-l preda. Poate ca acesta este
unul dintre marile esecuri ale sistemului educational

de astazi: ne invatd sa urmarim succesul, dar nu ne
pregiteste pentru schimbare, pentru imprevizibil, pentru
situatiile pe care nu le putem controla. Iar al treilea lucru
pe care l-ati spus mi se pare extraordinar. Ati vorbit
despre rusine. Cred ca toti trdim cu ea. Toti o cunoastem.
Si eu simt rusine chiar acum. Poate ca vorbesc prea mult.
Poate cd, in loc sd vd pun o intrebare, imi ia prea mult
timp sd-mi formulez propriile ganduri. Dar poate tocmai
asta trebuie sa acceptam: vulnerabilitatea. Trebuie

sd acceptam si rusinea. Altfel vom trdi permanent
preocupati de imaginea pe care o proiectam in fata
celorlalti: daca suntem suficient de buni, dacd parem
suficient de inteligenti, daca ceilalti ne judecd. Ceea ce
ma impresioneaza la felul in care vorbiti despre rusine
este ca nu o tratati ca pe o experienta strict personala.
Este o rusine pe care o impartasim cu totii. Rusinea de a
fi limitati. De a fi imperfecti. De a nu avea intotdeauna
alegerile potrivite sau rdspunsurile potrivite. Si tocmai
de aceea as vrea sa revenim la tema alegerilor. Cum
ajungeti, din infinitatea de povesti pe care lumea vi le
pune la dispozitie, sd alegeti tocmai acel subiect? Tocmai
acel eveniment istoric? Tocmai acel personaj? Tocmai
acea tema? Cum se produce aceasta selectie? Probabil ca
este cea mai dificila intrebare pe care v-o pot pune. Si, in
acelasi timp, poate cea mai simpla.

Milo Rau: De multe ori oamenii spun: ,Am o patrie”,
,Am un loc pe care il numesc acasd”. Dar, de fapt, cred
ca patria suntem noi insine. Eu m-am nascut, pur si
simplu, din intdAmplare, in Elvetia. Am plecat de acolo

la optsprezece ani. Au fost multe motive pentru care

nu puteam trai si lucra acolo in acel moment al vietii
mele. Si totusi, de fiecare data cAnd ma intorc... exista

o senzatie aproape fizicid. Ma cuprind mirosurile,
atmosfera, felul in care vorbesc oamenii, accentul lor.
Totul imi spune imediat ca sunt acasa. Si nu este doar

o convingere intelectuald. Nu este ceva ce imi spun mie
insumi. Este corpul meu care stie. Este intreaga mea
fiinta care recunoaste acel loc ca fiind acasa. De aceea nu
am crezut niciodata in afirmatiile de genul: , Acasa este
acolo unde muncesc”, sau ,,Acasa sunt prietenii mei” si
toate celelalte formule pe care le auzim atat de des. Cred
cé sentimentul de acasa este mult mai profund decat atat.
El exista inaintea explicatiilor pe care incercam sé ni le
dam.
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Eu te-am facut, eu te omor

Text: lonica Pascanu

Foto: Sebastian Marcovici

ilo Rau este unul dintre cei mai apreciati si

originali creatori din teatrul contemporan,

ale carui spectacole au fost o prezenta
constanta in editiile Festivalului International de
Teatru de la Sibiu din ultimii ani - Ultima cind, un
spectacol tulburator creat de NTGent (FITS 2023)
sau Vizionara, produs de Schaubiihne Berlin, cu
care publicul sibian s-a intalnit in cadrul FITS 2025.
Actuala editie a Festivalului propune o prezentd mult
mai consistenta a acestui valoros si profund regizor,
Milo Rau, si alaturi de spectacolul rascolitor Copiii
Medeei, productie a NTGent, permite publicului
mai multe intalniri - un dialog purtat de acesta cu
teatrologul Octavian Saiu, un masterclass, intalnire
in care a acceptat cu generozitate sa-si impartaseasca
din viziunea artistica, dar si prin proiectia filmului
The New Gospel, in regia sa, sau Scrisoarea - Teatru
popular de Milo Rau. Este, altfel spus, o ocazie unica
de a surprinde numeroasele fatete ale unui creator ce
interogheaza dimensiunile cele mai neasteptate ale
spiritului uman. Toate aceste productii artistice au un
numitor comun: nevoia de a dezvalui cu luciditatea
unui clinician care sunt sursele raului din noi, pana
unde ne putem destainui fatetele intunecate ale
unui subconstient ce nu se vrea si nu se poate anula
de 0 morald menita a ramane un simplu invelis al
sufletului uman. Este un invelis necesar, definitoriu,
dar niciodata definitiv, deoarece sub stratul
regulilor si judecatilor de valoare se afla 0o magma a
instinctualitatii ce va irumpe, asemeni unui vulcan, ori
de cate ori apare o fisurd in platosa cu care credem ca
ne aparam.

A aminti de celelalte spectacole ale sale, prezente in
FITS, este mai putin relevant in analiza propunerii

de anul acesta, Copiii Medeei, dar consideram important
sd subliniem o constanta a teatrului sau: faptul ca
niciodata arta nu trebuie sa fie superficial, facila, ci sa
provoace si sd dezvaluie. Violenta, nefericirea, neputinta
de a suporta singuratatea, rautatea, sunt explorate cu
curaj si determinare de cétre regizorul care a stiut sa
intersecteze lumea miturilor cu cea a contemporaneitatii.
Trecutul si prezentul nu sunt distincte, isi schimba,
probabil, instrumentele de disecare ale realitatii, dar nu
se transforma radical, pentru ca atunci ar insemna ca
umanitatea a disparut. Este posibil ca si acest pericol sa
fie mai real ca niciodatd, teama cd inteligenta artificiala
va distorsiona realitatea imediatd pana cand vom accepta
noi ingine s o abandonam, ar putea sa aiba justificarile
sale. Dar atat timp cat umanul din noi va prevala, iar arta
este primul bastion in lupta pentru atingerea acestui
deziderat, ea se va hrani, isi va trage seva, din aceleasi
ingrediente - vulnerabilitatea, fragilitatea, limitarea,
neputinta si lupta necontenita pentru a le domina.

Copiii Medeei are un punct de plecare comun si
celorlalte spectacole: lumea miturilor infuzata in

cea contemporana. Coliziunea dintre cele doua se
estompeaza, asemeni unui val care se linisteste cand
atinge tarmul cu care devine un tot, completandu-se
reciproc. Ideea este sustinuta si de formula regizorala
ce permite mai multor planuri de semnificatie si
reprezentare a realitatii sd interfereze intr-un mod
organic. Astfel, tehnologia prezenta in constructia
spectacolului permite ca discursul teatralitatii,
desfasurat intr-un ,aici si acum” pe scena si fie dublat
de unul virtual, prin proiectii cinematografice. Dar ceea
ce rimane un joc vizual fascinant este faptul cd aceasta
dublare este si propriu-zis3, iar literalmente scena este
jucatd in ambele dimensiuni, in oglinda. Dar stim ca
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ceea ce vedem cand ne privim in oglinda nu este niciodata
adevarat, ca e o proiectie inversatd a imaginii noastre si o
unica forma de nemurire la care avem acces din moment ce
noi continuam ,sa murim in viata reald” cu fiecare secunda,
in timp ce forma din oglinda raméne nealterata si capteaza
inefabilul din noi. Toate aceste speculatii, subiective prin
definitie, se sprijind insa de momentele in care pe scend
sunt actorii copii, iar in imaginea digitala apar adultii, ca
intr-un joc cu planurile temporalitatii. De altfel, credem

cd ideea ca viziunea regizorala isi propune sa confrunte
adversarii cei mai inversunati dintotdeauna - frumusetea
estetica si fragilitatea ei, pe de o parte, dar si violenta
irepresibila si gregara a imediatului, bazat pe norme
limitative, pe de alta. Antiteza amintita este o posibila

grila sau cheie de intelegere, deoarece regizorul recreeazd,
aproape inconfundabil, o secventa iconica a cinematografiei
europene si nu numai, din Moarte la Venetia, filmul
regizorului Luchino Visconti. Nimic mai vulnerabil, nimic
mai definitiv decat acceptarea ca frumusetea perfectd nu
este pentru noi.

Medeea e personajul mitologic care isi ucide copiii

pentru a se rizbuna pe sotul ce a parasit-o pentru o altd
femeie. Pentru a ardta cum ajunge la acest gest extrem,
mitologia dezviluie numeroase alte evenimente care pot
justifica, relativ pertinent, decizia: este o vrjitoare cu forte
complexe, fiicd a regelui Aietes din Colchida si nepoatd a
zeului Helios; il ajutd pe Iason sa lupte cu dragonul care
pazea lana de aur, si face multe alte sacrificii, pentru ca
apoi sa se vada parasita, atunci cind lason decide si se
casatoreasca cu Creusa, printesa din Corint. Tot acest
fundal mitologic, cu care rezonidm, probabil, mai putin,
este transformat intr-o lupta interioara profunda, , pe
intelesul nostru”, de catre Euripide in tragedia sa. Cel de-al
treilea mare tragedian al dramaturgiei grecesti, care ii
urmeaza pe Eschil si Sofocle, este si cel mai ,,contemporan
cu noi”, din moment ce reuseste, asemeni marelui Will,

sd dezvaluie cu finete si delicatete meandrele sufletului
feminin, dar si s creeze personaje poliedrice. Sunt trimiteri
intertextuale ce se regdsesc in spectacol si il transforma
intr-un puzzle stralucitor, din care nu lipseste dimensiunea
ludicului, atunci cand copiii-actori dialogheaza cu cel care
ii pregateste. Sunt intrebati care din cei trei tragedieni ai
dramaturgie antice le este mai aproape si, pentru ca fiecare
sa isi poata justifica o alegere sau alta, li se propune, ca
reper temporal, sa se identifice cu ei si cu persoanele din
jur, in functie de etate. Celalalt ,antrenor de actorie” al
copiilor este mai in varsta, se presupune, ironic, chiar ca

ar trebui sa se pensioneze. Absenta lui capatd semnificatii
revelatorii atunci cand, la finalul spectacolului, una

dintre fete afirma ca el nu mai poate sa li se alature pe
scend, asemeni lui Godot. Prin urmare, am putea deduce
ca absenta cuiva sau a ceva, fie emotie, fie obiect, este

mai grava si iremediabil periculoasa, ca si o prezenta
agresiva. Toate crimele la care asistdim neputinciosi sunt,
de fapt, generate de aceeasi cauza: absenta iubirii de care
avem nevoie ca de o urgenta sufleteascd, singura sursa
generatoare a fortei de a trai.

Peter Seynaeve/Lien Wildemeersch, Anna Matthys/Juliette
Debackere, Emma Van de Casteele/Ella Brennan, Jade
Versluys/Bernice Van Walleghem, Gabriél El Houari/Aiko
Benaouisse, Sanne De Waele/Helena Van de Casteele, Vik
Neirinck/Elias Maes sunt numele copiilor actori, nume pe
care acum doar le-am preluat din prezentarea spectacolului,
dar care vor deveni, cu sigurant, repere in lumea

teatrala. Au dovedit profunzime, inteligenta emotionala si
intelectuald, au creat, spus cliseistic, roluri memorabile.
Prezenta lor pe scena ridica nenumarate provocari, chiar
controverse, legate de riscurile psihologice la care sunt
supusi, de posibilitatea interiorizarii unor traume, a

caror devoalare insuficienta poate conduce la suferinta.
Exemplele copiilor actori care nu au reusit sa depaseasca
aceste provocari, legate inclusiv de atingerea unui nivel de
atentie dificil de gestionat chiar de un adult, nu doar de
dificultatile actoricesti inerente ale rolului, sunt numeroase.
Dar intelegem mai bine si un alt aspect, care evidentiaza
fara echivoc efemeritatea artei teatrului, faptul ca evolutia

lor fireascd, prin maturizare (care in cazul dezvoltarii psiho
somatice a copiilor este mult mai vizibila decét in cazul
adultilor, ce pot masca numite schimbari) face ca spectacolul
sd aiba o durata de viata limitatd temporal, sau s impuna
aparitia unei noi distributii, respectiv a unui nou spectacol,
cu alte energii si relatii intre actori.

Constructia spectacolului este de o complexitate uluitoare. Se
deschide cu un presupus dialog cu publicul, care marcheaza,
de fapt, finalul spectacolului, ca si cum ceea ce vom vedea
este o reluare, in bucla, dialog purtat la limita dintre ludic

si explicatii cu functie educativa. Unul dintre copii se joaca
pe telefon, parand ,doar un actor” care stie sa se detaseze

de rolul sau, un altul vrea mereu sa intervina nesolicitat,
aducand informatii culturale ce dovedesc cat de inteligent

si implicat este, sau una dintre fete este infasurata cu un
prosop, subliniind ca si-a indepartat machiajul, deci a iesit
din personaj. Nu poate scdpa nici ironia subtila cu care
suntem avertizati sd nu ,,punem intrebari doar pentru a
ardta ca suntem inteligenti” si nu pentru a afla ceva, sincer
interesati de adevar.

Urmeaza apoi o serie de secvente semnificative, avand fiecare
un titlu, in care suntem martorii alunecarii permanente intre
real si mitologic, real si fictiune, a bulversarii psihologice
prin care topirea realitatii in arta si invers, ne potenteaza
invariabil existenta. Asa cum mai aminteam, acest melanj
este sugerat de nisipul, aflat si pe scend, de pe care orice
urma se sterge prin forta si bunavointa marii, simbol
dintotdeauna al vietii si maternitatii. Spectacolul este pus, in
consecintd, sub semnul celei mai profunde tristeti, a faptului
ca un infanticid este un atentat la viata, iar memoria nu poate
uita aceasta cruzime suprema. 29 februarie, o zi aproape
,fantomaticd” in calendar, devine pragul dintre ratiune si
nebunie. Amandine Moreau isi ucide fara mila, premeditat,
tacticos, cei cinci copii, prin metode diverse, preponderent
prin taierea cu cutitul, o forma de violenta care tradeaza
pasiune intensid. Acesta este un caz real, dezbatut de presa
vremii, cu implicatii si reverberatii mitologice pe care Milo
Rau le capteaza artistic cu mult rafinament. Amandine
incearca sa se sinucida, dar nu reuseste, apoi va muri prin
eutanasiere tot intr-o zi de 29 februarie, dupa mai mult de
un deceniu. A fost o nebunie de moment, a fost un instinct
pe care il avem cu totii, iar gestul ei nu trebuie inteles izolat,
nimeni nu va sti cu certitudine ce a fost, dar spectacolul ne
da sansa de a vorbi despre conditia femeii in societate si

nu numai. [zolarea, oprimarea sunt realitati indubitabile

si nu vor putea fi eliminate, mai ales daca nu sunt cauzate

de circumstante usor de identificat, ci vin dintr-un fond
subconstient, aproape mitologic.

Daca este sau nu indicat sa existe acte de violenta extrema
pe scena (Aristotel spunea cd nu, e de ajuns si fie rezumat
sau evocat evenimentul singeros, deoarece catharsisul

nu presupune trairea de catre public a unui sentiment de
insecuritate imediatd), raimane un subiect deschis. Violenta
naste violentd, iar expunerea la aceasta nu poate fi controlata
rational intotdeauna, dar ,,a povesti despre cum o femeie si-a
ucis copiii”, fara a arata grozavia acestei fapte, este ca si cum
ai relata o simpla pedeapsa disciplinara pe care in cultura
romand, de exemplu, 0 mai cunoastem si sub forma de ,eu
te-am facut, eu te omor”. Prinsi intre aceste extreme deosebit
de puternice, antitetice, nu putem sa nu evocam dezbaterea
asupra violentei in relatia parinti-copii propusa si de filmul
lui Cristian Mungiu, Fjord. Nimeni nu va intelege resorturile
intime ale unui eveniment dramatic, dar a medita asupra
violentei pe care o ascundem, invariabil, in noi, ca pe cele
sapte pacate capitale, amintite si in dezbaterea dintre copiii-
actori si coordonatorul lor, este o obligatie morala. Daca
putem sau nu si le suprimidm, vom decide doar in conditiile
in care avem puterea si le urmarim, asa cum si camera video
urmareste fiecare scena a spectacolului: rece, impersonal,
nepartinitor. Dar oare asa este? Oare subiectivitatea

alegerii perspectivei poate fi stearsd, sau macar atenuatd, de
obiectivitatea oglindirii?

Spectacolul Copiii Medeei aclama si consolideaza talentul
urias al unui regizor pe care deja il iubim, Milo Rau.
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La Lettre. Teatrul ca forma de transmitere

Text: Diana Nechit

u La Lettre | The letter [ Scrisoarea, Milo Rau
construieste unul dintre acele spectacole in
care teatrul pare si se intoarca la conditia
lui elementara: citeva corpuri prezente pe scend, o
poveste care cere sa fie spusd, un public asezat in
proximitatea unei intimitati expuse subtil si inteligent.
Comandat de Festivalul de la Avignon in cadrul
proiectului Piece Commune / Volksstiick, initiat de Tiago
Rodrigues ca ,repertoriu de buzunar”, spectacolul se
inscrie intr-o directie a mobilitatii si a accesibilitatii:
forme usoare, transportabile, capabile sd apara in sali
comunale, spatii publice, locuri fara infrastructura
teatrald masivi. In aceasti economie asumati, Milo
Rau recupereaza o idee veche si mereu necesara
a teatrului popular, apropiata de visul fondator al
lui Jean Vilar: teatrul ca intalnire directd, ca act de
prezentd, ca exercitiu al unei comunitati provizorii.

Dispozitivul scenic este de o simplitate programatica:
trei steaguri, trei scaune, o masa, doi interpreti si
publicul chemat sa completeze materia spectacolului.
Dupa constructiile ample, documentare si tehnici
sofisticate din alte proiecte, Rau propune aici un teatru
sdrac, aproape de traditia treteaux-urilor medievale,
un mecanism de joc minim in care fiecare element
devine vizibil, necesar, manipulabil. Saracia formei are
valoare estetica si politica. Ea dezbraca spectacolul de
protectia efectelor, a decorului, a masinariei scenice si
lasa actorii in fata unei intrebari simple: ce anume face
ca teatrul sa fie viu?

Raspunsul vine prin Arne De Tremerie si Olga Mouak,
doi actori care isi aduc pe scena nu doar competenta
profesionald, dar si biografiile, obsesiile, mostenirile
familiale, dorintele si frustrarile legate de roluri,
ranile si vocile care i-au precedat. In teatrul lui Milo
Rau, intalnirea cu actorii produce adesea materia
dramatica. Regizorul porneste de la istoriile lor, le
ascultd coincidentele, le organizeaza ecourile, le asaza
intr-o arhitectura in care documentul biografic si
fictiunea repertoriala se lumineaza reciproc. La Lettre
functioneaza astfel ca o dubla elice dramaturgica:

Foto: IIPM e.V. / Milo Rau

doua vieti se desfasoara in paralel, se ating, se reflecta, se
proiecteaza in figuri ale canonului teatral si istoric.

Pentru Arne De Tremerie, punctul de iradiere este
Pescarusul lui Cehov. Bunica lui, Nina, figura celebra a
radioului flamand, visa sa fie actrita si sa joace in aceasta
piesa. Moartea ei coincide cu intrarea nepotului la scoala
de teatru si cu primul sdu contact scenic major cu acelasi
text. Cehov devine, in acest context, mai mult decat un
autor de repertoriu. Devine un spatiu de transmitere
afectivd, un teritoriu in care vocatia artisticd a nepotului
continud, in altd forma, dorinta neimplinita a bunicii.
Cand Arne convoaca Pescdrusul, el nu intra doar intr-o
piesd canonicd; intra intr-o genealogie intima, intr-un
teatru al celor care au visat scena si au ramas in afara ei.
Pentru Olga Mouak, traseul porneste din Orléans si

de la fascinatia pentru loana d’Arc. Actrita franceza

de origine cameruneza si reunioneza, Olga aduce in
spectacol o suprapunere tulburatoare intre figura

sfintei emblematice franceze, femeia care auzea voci

si a fost arsd de vie pe rug, si memoria propriei bunici
cameruneze, marcatd de schizofrenie, de vocile pe care
le auzea si de o moarte prin foc in urma unui accident
casnic. loana d’Arc inceteaza sa mai fie doar un simbol
istoric confiscat adesea de imaginarul nationalist. Prin
corpul Olgai, ea redevine o figura a vulnerabilitatii, a
revelatiei, a excluderii, a violentei pe care societatile o
exercita asupra femeilor care aud ceea ce ceilalti nu pot
sau nu vor sa auda.

Intre Cehov si loana d’Arc, intre Nina si bunica Olgai,
intre radio, memorie, foc, revelatie si scena, Milo Rau
tese o dramaturgie a vocilor. Unele vin din arhiva
familiala, altele din cultura teatral, altele din istoria
national, altele din tehnologie. Figurile evanescente
si disparute revin pe scena printr-un program de
inteligenta artificiala. Vocile Annei Alvaro si Isabellei
Huppert, alaturi de alte aparitii sonore, extind campul
spectacolului dincolo de prezenta imediata a celor doi
actori. Aceasta revenire a vocilor compune una dintre
cele mai fertile intuitii ale montarii: teatrul ca loc unde
absentii pot vorbi din nou, unde memoria capata corp,
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unde artificialul poate deveni emotionant atunci cind
serveste unei nevoi reale de transmitere.

Participarea publicului face parte din aceeasi constructie.
Spectatorii primesc texte, citesc replici din Cehov, devin
pentru citeva momente medici, intelectuali autoproclamati,
anuntatori de acte ca intr-un ring de box. Exercitiul are

o dimensiune ludica evidenta si produce o desacralizare
binevenitd a monumentului cehovian. Pescdrusul coboara
din ,vitrina” repertoriului si reintra in circulatie, in
respiratia comunitatii de o seara. Jocul cu publicul arata, in
acelasi timp, pregatirea rolului, mecanica teatrala, micile
conventii prin care o sald accepta sa creada, sa participe, sa
devina partener de fictiune.

Spectacolul se deschide si se inchide in jurul unei scrisori.
Arne citeste, la final, textul lasat de strabunica sa fiicei
ei, Nina, in ziua plecarii definitive de acasa: ,Traieste-ti
viata ca pe o minune, impartaseste-ti darurile” In aceasta
frazi se concentreazd aproape intreaga energie morald

a spectacolului. Scrisoarea devine mai putin un obiect
dramaturgic si mai mult o forma de legat intre generatii,
intre cei plecati si cei ramasi, intre dorintele neimplinite
ale trecutului si posibilitatea prezentului de a le duce

mai departe. In jurul ei se strang cele doui biografii,
scenele de repertoriu, confesiunile, fragmentele comice,
reconstituirile, aparitiile vocale, micile accidente ale
participarii publicului.

Muzica amplifica aceasta constructie discretd. Ne me quitte
pas de Jacques Brel, transpusa la pian cu o melancolie
aproape suspendatd, si Spiegel im Spiegel de Arvo Pirt,

cu transparenta ei crepusculard, adauga spectacolului o
suprafata de reverberatie. Titlul lui Pért, Oglindd in oglinda,
descrie cu exactitate miscarea internd a montarii: Arne se
reflectd in Cehov si in bunica Nina, Olga se reflectd in Ioana
d’Arc si in bunica ei, actorii se reflecta in spectatorii invitati
si joace, teatrul se reflectd in propriul proces de fabricatie.
Totul devine oglindire, revenire, transfer de voce.

Milo Rau isi continua aici una dintre obsesiile constante:
demistificarea mecanismului teatral. Scena nu ascunde

felul in care se construieste. Textele se citesc la vedere,
rolurile se distribuie in fata publicului, conventiile sunt

enuntate, pancartele trimit la distantarea brechtiana si la
critica teatrului burghez. Aceasta transparenta nu raceste
emotia. O face mai precisa. Publicul nu este invitat sa uite ca
se afla la teatru. Este invitat s vada cum teatrul, tocmai prin
vizibilitatea mecanismului sdu, poate atinge zone de adevar
afectiv greu accesibile prin reprezentarea iluzionista.

Forma in trei acte, alternanta dintre cele doua biografii

si fragmentarea materialelor produc uneori senzatia unei
partituri foarte expuse. Unele fire narative par sa ceard mai
mult timp, mai multa adancire, mai multa tacere in jurul

lor. Scrisoarea eponima raméane, in anumite momente, un
motiv mai afectiv decit structural, iar parantezele comice
sustin ritmul spectacolului cu o eficienta care poate diminua
densitatea unor zone biografice. Aceasta fragilitate face parte
din natura insési a proiectului. La Lettre lucreaza cu materiale
vii, cu intimitati, cu coincidente, cu prezente care refuza
ordinea perfectd a unei demonstratii inchise.

Forta montarii std in calitatea de prezenta a celor

doi interpreti. Arne De Tremerie si Olga Mouak au o
complicitate limpede, un umor subtil, o disponibilitate rara
de a-si lasa biografiile traversate de formele mari ale teatrului
si istoriei. Ei nu transforma confesiunea in exhibitie. O

asaza intr-un cadru lucid, delicat, uneori autoironic, mereu
permeabil la reactia publicului. Din energia lor se naste
frumusetea spectacolului: impresia ca doua destine personale
pot deschide, cu mijloace minime, o reflectie ampla despre
vocatie, mostenire, reprezentare, memorie si dreptul fiecaruia
de a se intalni cu teatrul.

La Lettre este o piesd despre ceea ce rimane cand teatrul
renunta la aparatul sau spectaculos: vocea, corpul, povestea,
publicul, memoria. O piesa despre artistii care se formeaza
purtand in ei dorintele altora. O piesa despre repertoriu ca
arhiva intima, despre figurile canonice care devin adapost
pentru durerile personale, despre mortii care continua sa
vorbeasca prin cei vii. In modestia ei formala, creatia lui
Milo Rau propune o etica a teatrului ca necesitate. Nu urci
pe scena pentru a demonstra o tehnica. Urci pe scena pentru
ca exista o poveste suficient de puternica incat si ceara un
public, o seard, o masa, trei scaune, cateva steaguri si doi
actori capabili sa transforme putinul in intensitate.
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Gopiii Medeei - Sistemul lui Milo Rau impotriva

sistemelor care produc Medeele

Text: Sebastian Smarandache

xistd spectacole pe care le privesti si exista

spectacole care te privesc pe tine. Copiii Medeeli,

proiectul semnat Milo Rau, in coproductie
NTGent si Internazionale Kollektion, apartine cu
certitudine celei de-a doua categorii. Nu este un
spectacol despre infanticid. Nu este nici un spectacol
despre Medeea, desi aceasta trece prin el ca un curent
subteran, constant si devastator. Este un spectacol
despre noi, despre complicitatea noastrd cu lumea
care produce Medeele si despre copiii pe care ii
sacrificam, zilnic, la propriu sau la figurat, pe altarul
unei normalitati pe care o numim, in mod convenabil,
necesitate”.

Inainte de a vorbi despre spectacol, trebuie sa vorbim
despre om. Sau, mai precis, despre sistem; pentru ca
Milo Rau nu este pur si simplu un regizor. Este un
arhitect al unor dispozitive scenice care functioneaza
ca lentile asupra realititii. Formatia lui Rau este,
inainte de orice, sociologica si jurnalistica. A studiat
la Paris si Berlin, a lucrat ca jurnalist, a publicat
eseuri politice. Cand a venit spre teatru, a adus cu el
nu vocatia iluziei, ci vocatia documentului. De aceea,
stilul sdu regizoral nu poate fi inteles daca il plasam
in continuitatea teatrului dramatic traditional. El
apartine altei genealogii: cea a lui Erwin Piscator,

cel care a introdus proiectiile de film pe sceng, in
Republica de la Weimar, pentru a pune in dialog istoria
cu fictiunea; cea a lui Peter Weiss cu teatrul-dezbatere
al documentului; si, bineinteles, cea a lui Brecht.

Brecht a teoretizat distantarea (Verfremdungseffekt)

ca metoda de a impiedica spectatorul sa se piarda

in iluzia fictiunii, fortdndu-l sa judece, sa raiméana
lucid si implicat politic. Milo Rau preia aceastd miza
fundamentald, dar o rastoarna partial. La Brecht,
distantarea functioneaza formal, prin artificii vizibile
de teatralitate: placarde, cantece care intrerup
actiunea, actori care ies din personaj. La Rau,
distantarea nu vine din exterior, ci din interior: din
tensiunea dintre document si fictiune, dintre marturie
reald si reconstituire scenica. Publicul nu este scos
din iluzie printr-un semn de cod teatral; este scos din
iluzie pentru ca realizeazd, treptat, ca ceea ce vede nu
este fictiune.

Rau a vorbit in numeroase ocazii despre relatia sa cu
teatrul documentar, precizand ca nu il intereseaza
documentarul ca garantie a autenticitatii, ci
documentarul ca metoda de investigatie. Rau porneste
de la realitate: de la marturii, dosare de ancheta,
biografii, fragmente de pres3, testimoniale filmate si
supune materialul documentar unui proces intens de
fictionalizare si mitologizare. El nu se teme de mit.
Dimpotriva, il foloseste ca macheta pentru a intelege
prezentul. De aceea, in Copiii Medeei, textul lui
Euripide nu este un pretext literar, ci un instrument de
decodare: mitul nu face decat sa numeasca o structura
pe care o regdsim, neschimbata in esenta ei, in titlurile
de azi.

Unul dintre elementele cele mai distincte ale
limbajului lui Rau este ceea ce am putea numi teatru-
film; un concept propriu, care nu mai are de-a face
cu simpla utilizare a videoproiectiilor ca decor sau

u live cinema-ul de tip spectacol. La Rau, ecranul nu
ilustreaza si nu decoreazi: el documenteaza. El aduce
in scend ceea ce scena nu poate contine: o zona de
razboi, o camera de spital, un sat din Irak, fata unui
martor care nu poate fi prezent fizic. Si face asta in

direct sau cvasi-direct, crednd o tensiune permanenta
intre ceea ce e viu pe scend si ceea ce e viu pe ecran, fara
ca unul sa domine celalalt.

Ceea ce diferentiaza in mod esential demersul lui

Rau de cel al altor regizori care lucreaza cu mitul grec
este ca, pentru el, mitul nu este o sursd de frumusete
clasica sau de distanta poetica. Este o arhivd. Medeea,
Oreste, Philoctetes; ei nu reprezinta tipologii umane
universale in sens psihologic; ei reprezinta structuri
politice recurente. Medeea nu este o femeie cuprinsa de
gelozie; este consecinta unui sistem care produce exilati,
dezradacinati, oameni sacrificati de ordinea dominanta
si obligati, la randul lor, sa sacrifice. Rau foloseste mitul
pentru a demasca complicitatea noastra colectiva cu
violenta, intrebandu-ne daca suntem spectatori sau
complici.

Revenind la spectacolul in cauza: Copiii Medeei
functioneaza simultan pe toate palierele descrise mai
sus. Documentarul si mitul se suprapun; ecranul si scena
dialogheazi; metateatralitatea expune mecanismele
reprezentarii; relatia cu Brecht se manifestd nu prin
citat, ci prin consecventd politica. Rau nu construieste
un spectacol despre o crima; construieste un spectacol
despre sistemul care produce crimele pe care le numim
,inexplicabile” tocmai pentru a nu fi nevoiti sa le
explicam.

Copiii Medeei incepe cu finalul. Sau, mai precis, cu ce
vine dupa final: o dezbatere post-spectacol. Sase copii cu
varste intre 8 si 14 ani, moderati de Peter Saynaeve, stau
pe scena si discutd, cu o seriozitate dezarmanta si cu o
acuratete suspectd pentru varsta lor, despre structurile
dramaturgice ale tragediei antice grecesti, despre
diferentele dintre Eschil si Beckett, despre ce inseamna
sa reprezinti moartea pe scend. Tonul oscileaza intre
ingenuitate autentica si discurs academic. Unul dintre

ei remarcd, simplu, ca in teatrul antic grecesc nu exista
copii care vorbesc. Copiii tipa din palat cand sunt ucisi,
acesta este singurul lor moment de prezentd. Tocmai de
aceea, spune el, fac spectacolul acesta: ca sa vorbeasca.
Milo Rau insusi a formulat aceasta miza explicit: in
Euripide, focusul este pe femei, pe eroine, pe corul
feminin. Dar copiii nu vorbesc. Se aud doar strigitele lor
din palat, in momentul uciderii. El a vrut sa dea cuvantul
tocmai celor care, in textul canonic, nu au voce. Aceasta
decizie, aparent simpla, genereazd intreaga arhitectura a
spectacolului si ii determina radicalitatea.

Strategia de a deschide spectacolul cu o dezbatere
post-spectacol, o forma de satyr play plasat la momentul
nepotrivit, nu este un capriciu formal, ci o optiune
politica deliberata: inainte de a vedea tragedia, o vedem
deja comentata de cei care au trdit-o. Efectul este dublu.
Pe de o parte, cunoasterea prealabild a deznodamantului
nu elimind tensiunea, ci o transforma: nu mai asteptam
sa aflaim ce se intdmpla, ci cum se intdmpla si ce inseamna
cé se intampla. Pe de alta parte, prezenta copiilor in
ipostaza de analisti ai propriei experiente scenice
produce ceea ce Rau numeste o ,alienare pozitiva”; o
distantare care nu riaceste emotia, ci o complicg, o face
mai greu de consumat si de uitat. Aceastd structurd
metateatrala este una dintre semnaturile cele mai
consistente ale lui Rau. El nu ascunde esafodajul
spectacolului, ci il expune. Daca la Brecht alienarea
venea din exterior, din placarde, din cintece care
intrerupeau naratiunea, din actori care ieseau din
personaj, la Rau ea vine din interior: din constiinta ca
ceea ce privesti este o constructie, ca regulile acelei
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constructii sunt negociabile si ca tu, spectatorul, esti parte
din negociere.

Mitul Medeei este reflectat intr-un caz real contemporan:
cel al lui Genevieve Lhermitte, femeie condamnata in
Belgia pentru uciderea, in 2007, a celor cinci copii ai sai, pe
fondul deteriorarii relatiei cu sotul. in spectacol, numele
este schimbat in Amandine Moreau, pentru a permite
fictionalizarea. Aceastd miscare, de la document la fictiune,
cu sursa documentara vizibila, este caracteristica intregii
metode a lui Rau. El nu pretinde ca prezinta realitatea
brutd; prezinta reconstituirea ei, cu toate costurile etice si
estetice pe care aceasta alegere le implica.

Structura metateatrald se va repeta de mai multe ori. La
un moment dat, discutia neconventionald aluneca treptat
in teatru, cortina se ridica si arhitectura spectacolului se
transforma: pasaje filmate cu actori adulti alterneaza cu
reenactment-ul lor live pe scena de catre copii. Primul film
o prezintd pe Medeea (Lien Wildemeersch) salvandu-I pe
Iason de un dragon pe plaja din Oostende, in apropiere

de Gent, unde a fost produs spectacolul. Copiii reproduc

si ei scena, dar ceea ce pe ecran capata amplitudinea

epica a basmului, pe scena devine apasator de agresiv.
Discrepanta nu este un deficit de registru, ci un instrument:
transpunerea corporala a materialului filmat ii schimba
temperatura morala.

Scenografia (semnata de Karolien De Schepper si
Christophe Engels) opereaza prin mijloace reduse, dar
inteligent calibrate. Scena este locuibila, domestica, fara sa
fie explicita: nu reproduce o camera de zi, dar iti sugereaza
cd ai putea fi in una. Obiectele sunt cele ale cotidianului,
recuzita (semnata de Joris Soenen) construieste un spatiu
al normalitatii tocmai pentru ca in aceasta normalitate

se produce nenorocirea. Light design-ul lui Dennis Diels
lucreaza in aceeasi logica a discretiei: nu dramatizeaza, nu
semnalizeaz3, nu anunta. Lumina ramane cald3, familiara,
aproape indiferenta la ceea ce se intimpla sub ea si tocmai
aceasta indiferenta este profund perturbatoare. Video
design-ul lui Moritz von Dungern, cel care gestioneaza
raportul dintre filmat si live, este elementul care tine in
echilibru intreaga arhitectura a spectacolului: ecranul nu
este un ornament, ci un al doilea spatiu scenic, cu propria sa
logica temporala si emotionala.

Celelalte filme fictionalizeaza scene documentate din

viata lui Genevieve | Amandine. Rolul doctorului (Dr. Glas,
interpretat de Dirk Crommelinck, care a lucrat la spectacol
si in calitate de child guidance) este, in povestea reald, cel
putin dubios: dupa crima, Geneviéve il acuza de relatii
sexuale cu sotul ei si de tentative de a deveni intim si cu
ea, si cu copiii. Motivatia crimelor, dupa cum remarca
unul dintre micii performeri, ar fi, prin urmare, protejarea
copiilor fata de un posibil abuz sexual. Aceasta situatie reala
se reflecta in replica personajului fictional lason, care se
plange ca nu mai poate sa-si sarute sau sa-si imbratiseze
copiii. Dr. Glas are si el un corespondent in planul
mitologic: dragonul, cu reminiscente de satir dionisiac,
jumitate om, jumatate creatura. Simbolurile se impletesc
astfel organic pe toate cele trei planuri ale spectacolului:
mitul Medeei, cazul real fictionalizat al lui Amandine si
deconstructia actului teatral insusi.

Dar scena-pivot a spectacolului, in jurul careia se
organizeaza totul, este infanticidul. Aceastd scena se
petrece intr-o casd; nu pe scena pe care o vedem in

mod obisnuit, nu in fata noastra, in dimensiunea live a
spectacolului, ci pe ecran: filmata, mediata, livrata prin
proiectie. Alegerea nu este accidentala. Rau plaseaza crima
in interiorul domestic tocmai pentru ca acesta este locul ei
real: nu pe scend, nu la vedere, nu in lumina unui proiector
de teatru, ci acolo unde nu ar trebui si se intample, in
spatele usilor inchise, in spatiul care ar trebui sa ofere cel
mai inalt grad de siguranta. A o scoate pe scena, live, ar fi
fost, paradoxal, o falsificare a ei. A o filma si a o proiecta 1i
restituie acea calitate sufocanta a intimitatii violate. Vedem
crima ca si cum am fi surprins ceva ce nu ar trebui vazut

si asta o face cu atit mai greu de suportat. Jade Versluys

0 joacd pe mama criminald, care isi ucide copiii unul cate
unul, tadindu-le gatul. Peter Seynaeve o asista in mutarea
cadavrelor si filmeaza indeaproape omorurile, cu close-up-uri
pe gatul victimelor. Cand lasa camera, o fixeaza pe cite un
detaliu domestic: ochelarii unuia dintre copii, o cutie de suc,
un televizor pe care ruleaza desene animate. Infanticidul se
repeta de cinci ori, cu mici variatii — unul dintre copii este
mai intdi sufocat cu o perna. Nu este poate intamplator c3,
in reprezentatia vazutd, interpreta acestui copil este tocmai
cea care face un atac de panici in scena de after talk de dupa.
Peter o calmeaz3, discutia reincepe. lar spectatorul ramane
din nou in suspensie: este atacul de panica o reactie libera,
sau si acesta este regizat?

Ceea ce oripileaza in scena infanticidului nu este atat
reprezentarea crimelor in sine, impecabila tehnic, ci durata
si dinamica lor, ambele realiste. Crimele dureaza cat ar

dura in realitate. Actiunea este neregulatd, lentd, zvacnita
violent pe alocuri. Actul injunghierii este dificil, se rateaza
uneori, este stingaci, necesitd efort. Iar detaliile pe care

le surprinde camera (obiectele care configureaza spatiul
domestic, care definesc legatura copiilor cu cea care ii

ucide) amplifica senzatia de rau dincolo de orice explicatie
rationald. Rau spune, in after talk-ul de la final, ca violenta
care il intereseazd este cea din interiorul familiei, din spatiul
in care ar trebui sa te simti in sigurantd. Nu macabrul actului,
ci normalitatea contextului care il produce.

La finalul spectacolului, copiii revin in cadrul discutiei,
exprimand emotii si idei. Unul intreaba daca Dirk, interpretul
pedofilului Dr. Glas, va ajunge totusi la discutie, dupa ce

la inceput li se spusese ca va intarzia. Peter raspunde ca

nu. Copila trage atunci concluzia ca Dirk a fost prezent

in spectacol, chiar daca nu a fost fizic pe scend, ,exact ca
Godot”. Acesta este finalul. Raul este printre noi, chiar daca
nu il vedem. Iar inocenta copiilor, departe de a fi o protectie
impotriva lui, devine instrumentul prin care el poate fi scos
la lumina.

Rau construieste un teatru in care copiii primesc o voce, dar
ii pune sa rosteascd, in cea mai mare parte, reflectiile lui
proprii asupra teatrului, inclusiv cu note autoreferentiale,
fapt care a starnit critici privind autenticitatea. Sensibilitatile
fiecaruia sunt legitime. Dar cadrul mai larg al spectacolului
pare sd propuna tocmai o sinonimie intre realitate si
conventie, intre viata si arta, intre reflectia personala si
reflectia de pe scend; folosind arta, in sens concret, ca vehicul
pentru dezbateri pe care altfel nu am sti cum sa le purtam.
Cat este autentic si cat este regie rimane, in cele din urma,
un mister. Un mister care nu se rezolva, ci se locuieste.

Ceea ce este insa cert este cd performanta actoriceasca a
copiilor este coloana vertebrala a intregului edificiu. Fara
abilitatea lor de a jongla cu autenticul si conventia, cu
inocenta si luciditatea, cu joaca si trauma, spectacolul s-ar
prabusi din propria greutate. Milo Rau si echipa sa au facut
aici o munca remarcabil3, una care incomodeaza, deranjeaza
si ramane.

Astfel, Copiii Medeei nu este un spectacol care se incheie
cand se aprinde lumina in sald. Este genul de experienta care
continua sa lucreze in tine, care iti populeaza gandurile cu
imagini pe care nu le-ai cerut si intrebari la care nu vrei sa
raspunzi. Rau nu iti ofera confort, nu iti ofera rezolvare, nu
iti ofera nici macar claritatea catharsis-ului clasic. iti ofera,
in schimb, ceva mai rar si mai incomod: o oglinda plasata in
locul in care te asteptai mai putin s-o gésesti: in interiorul
casei, in interiorul familiei, in interiorul conventiei teatrale
pe care credeai ci o stipanesti. In aceasti oglinda nu apare
monstrul, nu apare Medeea, nu apare criminala din Belgia
anului 2007. Apare spatiul domestic, apare normalitatea.
Apare tot ceea ce, in mod obisnuit, ne convingem ca ne
protejeaza. Poate ca acesta este gestul cel mai radical pe
care teatrul il poate face astazi: nu sa ne arate raul in forme
pe care le putem numi si cataloga, ci sa ne arate ca el nu are
nevoie de forme spectaculare ca si existe. Ajunge o cas.
Ajunge o usa inchisd. Ajunge un adult in care un copil are
incredere.
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Copiii Medeei sau violenta de a privi

Text: Andrei C. Serban

Foto: Sebastian Marcovici

pectacolul Copiii Medeei de Milo Rau incepe sub

forma unei discutii de dupa reprezentatie. Cortina

este incd trasd, iar Peter intdmpina publicul,
invitindu-i pe copiii din distributie si vorbeascd
despre experienta lor, despre repetitii, despre cheile lor
de lecturd a piesei si despre dificultatea tehnica de a
interpreta o crima. Aceastd conventie functioneaza ca
un comentariu livrat inainte de a construi propriu-zis
obiectul scenic. Pe médsura ce un copil insista sa recite
din Euripide, altul propune reluarea unui cantec, iar
incet-incet conversatia alunecd insesizabil in fictiune,
ajungand sd produca spectacolul despre care pretindea
ca vorbeste.

Milo Rau fixeaza de la inceput miza montérii, prin
care iluzia teatrala este expusa si manipulata ,la
vedere”. Publicul afla cum se obtine o lacrima,

cum este montata camera si cum se pregateste o
strangulare. Aceastd transparentd, insd, nu diminueaza
nicidecum efectul imaginilor. Stim ca sangele este
artificial, cd actorii-copii se vor ridica si ca fiecare
gest violent este rezultatul unor indicatii precise,

dar corpul copilului rimane expus in fata privirii.
Conventia poate fi deconspiratd, insa vulnerabilitatea
interpretului persista. In tensiunea dintre artificiu si
prezenta fizica rezida forta spectacolului si dilema

sa eticd. Aceasta problematica este amplificatd de
modul in care montarea suprapune tragedia lui
Euripide cu povestea lui Amandine Moreau, femeia
care si-a ucis cei cinci copii. Milo Rau nu recurge

la o0 actualizare mecanica a mitului si, astfel, cele
doua istorii se apropie si se lumineaza reciproc, dar
nu devin echivalente. De la Euripide vin abandonul,
exilul si razbunarea infanticid4, in timp ce cazul
contemporan aduce detalii familiale, dependente
economice si marturii contradictorii. Mitul ofera o
forma dramaticd puternicd, pe care realitatea refuza
sd o umple complet. Reconstructia retrospectiva a
vietii lui Amandine, realizata de mama, sot si doctorul

Glas, oferd perspective divergente asupra crimei, de

la izolarea domestica la portretul unui ,regizor” care
si-a distrus personajele. Pastrand un rest de opacitate,
spectacolul demonstreaza ca Medeea poate lumina cazul
contemporan fara a-1 epuiza explicativ. Tragedia coboard
astfel in spatiul domestic al resentimentelor, devenind
succesiv dosar penal, stire si material teatral, in timp ce
realitatea opune mitului o rezistentd pe care montarea
are inteligenta de a nu o elimina.

O decizie esentiala este distribuirea copiilor in rolurile
adultilor, o tehnica ce produce un decalaj, o forma

de sfidare frontald a iluziei realiste. Astfel, corpul
copilului nu dispare in spatele personajului adult,

iar diferenta de varsta introduce o fisurd in fiecare
madrturie, transformand autoritatea experientei intr-o
partiturd reprodusa de corpul copilului. Montarea face
vizibild instabilitatea marturiei, iar orice relatare despre
trecut presupune o selectie strategica prin care cel care
vorbeste incearca sd ocupe o pozitie suportabild in
propria istorie. Desi copiii discuta cu ironie si curiozitate
despre mecanismele reprezentatiei, discursurile lor sunt
prea bine articulate pentru a nu trada arhitectura adulta
a regizorului, ei fiind simultan interpreti si comentatori.
Relatia dintre scena si ecran organizeaza receptarea
marturiilor. In timp ce pe ecran ruleaza imagini atent
compuse, camera live apropie chipurile si transforma
detaliul fizic in imagine proiectatd. Dispozitivul poate
fi citit prin grila propusa de Susan Sontag, in sensul ci
imaginea suferintei celorlalti solicita atentia, dar nu ii
stabileste automat sensul moral. Altfel spus, a vedea nu
inseamnd automat a intelege, in timp ce ,fascinatia”
resimtita prin actul privirii doar da impresia unei
cunoasteri directe. Productia este mai convingatoare
atunci cand scena si filmul refuza si se confirme
reciproc, lasand o distanta care impiedica marturia s se
stabilizeze intr-un adevér complet.
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In acest mecanism, evolutia lui Peter Seynaeve este cruciala.
De la moderatorul care garanteaza siguranta copiilor,

el devine asistentul tehnic care filmeaza si manipuleaza
corpurile. Aceasta schimbare demonstreaza ca violenta
scenica este un proces colectiv, dependent de un intreg
sistem tehnologic. Adultul riméne simultan protectorul
copiilor si cel care faciliteaza reprezentarea uciderii lor.
Ambivalenta este mai percutanti decat orice teoretizare
rostita direct si, astfel, intreaga constructie tehnica si
durata masacrului sunt construite in raport cu privirea

din sald. Cu alte cuvinte, spectatorul nu este vinovat de
violenta reprezentatd, dar prezenta lui justifica producerea
imaginii. Secventa ,apoteozei” culmineaza cu invadarea
solemnitatii ritualice de catre rigoarea criminalistica, in
timp ce uciderea succesiva a copiilor capatd durata unei
rutine metodice. O scend necesard logicii spectacolului,
care evidentiazd tocmai ambitia imaginii de a deveni
insuportabila.

Muzica traverseaza spectacolul ca o memorie afectiva.

Piesa Les yeux de ma mére porneste ca un intermezzo

cerut de copii, dar reluarea sa in momentele cheie

deschide fictiunea, in timp ce sunetul thereminului muta
confruntarea intr-un registru spectral, nefiresc. Desi muzica
restituie demnitatea unor destine anulate, constructia
sonord confera conceptului spectacular ritm si compozitie
si, prin urmare, forma poate produce plicere chiar si atunci
cand continutul este atroce.

Dupa ultima crima, lumina revine si copiii se ridicg,
refacand ordinea scenei. Departe de a oferi eliberare, acest
moment accentueaza pripastia dintre moartea teatrala si
cea reald. Aici se afld potentialul redemptiv al teatrului

lui Milo Rau, dar si limita sa, in sensul in care scena poate
restitui vocea si durata unei povesti reduse la dosar penal,
dar nu poate modifica deznoddméantul. Monologul final al
lui Amandine incearca sa-i redea criminalei o voce, insa
acest gest riscant deplaseaza centrul emotional catre adult.

Frumusetea filmarii si lirismul confesiunii acorda o aura
tragicd agresorului, generind o asimetrie a vizibilitagii.
Copiii Medeei isi dovedeste forta tocmai prin refuzul
unei concluzii reconfortante. Teatrul denunta violenta
si, simultan, o produce ca spectacol. La final, copiii isi
sterg sangele si string recuzita. Scena isi repara repede
propriul dezastru, corpurile se ridicd, iar conventia poate
reincepe, iar aceastd usurinta concentreaza cu precizie
limita reenactment-ului. Teatrul poate repeta istoria

si 1i poate tulbura explicatiile, dar nu 1i poate modifica
deznodamantul. Intre revenirea actorilor si absenta
definitiva a copiilor reali riméne tensiunea fundamentala a
spectacolului.

Am spus deja cum Copiii Medeei incepe cu finalul
spectacolului, in asteptarea unei sesiuni de q&a care sa
explice mecanismele de ,reproducere” ale catastrofei.

De fapt, intr-un anumit sens, tot teatrul lui Milo Rau
incepe dupa catastrofd. Evenimentul istoric s-a consumat,
corpurile au disparut, imaginile si marturiile au intrat

in arhive, iar reprezentatia scenicd soseste prea tarziu,
incapabila s previna crima sau si elimine suferinta

celor rimasi. Poate insd reconstitui imprejurarile, poate
redistribui vocile si poate obliga prezentul sa priveasca
ceea ce istoria, presa sau memoria colectiva au transformat
intr-o formula stabilid. Reenactment-ul, una dintre obsesiile
constante ale lui Milo Rau, nu urméreste aici reproducerea
criminalistica a trecutului; nu este o reconstituire menita
sa descopere un adevir ascuns si nici o investigatie care
promite solutionarea cazului. Repetitia scenica produce un
al doilea eveniment, diferit de primul, dar contaminat de
realitatea lui, iar ceea ce a fost ireversibil in viata devine
repetabil in teatru. Tocmai aceasta posibilitate constituie in
acelasi timp speranta si ,indecenta” spectacolului, in sensul
in care teatrul poate relua crima, o poate opri, relua, filma si
comenta, insd nu o poate repara cu adevarat.
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Fanny Ardant este o renumita actrita si regizoare francezd, nascuta la 22 martie 1949

in Saumur, Franta. Crescuta in Monaco, a studiat initial stiinte politice inainte de a se
orienta cdtre actorie in anii '70. Consacrarea internationald a venit odata cu filmul La
Femme d’a coté (Femeia de alaturi, 1981), regizat de Francois Truffaut, care a transformat-o
intr-una dintre figurile emblematice ale cinematografiei franceze. Recunoscutd pentru
eleganta, intensitatea si rafinamentul interpretarilor sale, Fanny Ardant a colaborat

cu regizori importanti precum Alain Resnais, Ettore Scola, Costa-Gavras si Francois
Ozon. Pe langa cariera de actrita, s-a afirmat si ca regizoare si scenaristd, semnand filme
precum Cendres et sang si Cadences obstinées.

Stea oferita de:

THERME
GROUP

Cristian Macelaru este un dirijor laureat al premiului GRAMMY, apreciat la nivel
international pentru combinatia dintre rigoarea interpretativa, profunzimea emotionala
si generozitatea artistica. Este Director Muzical al Cincinnati Symphony Orchestra si al
Orchestre National de France, precum si Director Artistic al Festivalului si Concursului
International George Enescu. De asemenea, conduce World Youth Symphony Orchestra
din cadrul Interlochen Center for the Arts si este Director Muzical al Cabrillo Festival of
Contemporary Music.

Invitat constant pe marile scene ale lumii, Macelaru a colaborat cu unele dintre cele mai
prestigioase orchestre internationale, printre care Royal Concertgebouw Orchestra, New
York Philharmonic, Chicago Symphony Orchestra si Leipzig Gewandhaus Orchestra.
Sustinator activ al muzicii contemporane, a comandat si prezentat in prima auditie
lucrari semnate de peste 50 de compozitori. inregistrarea concertului pentru vioara de
Wynton Marsalis, realizata impreuna cu Nicola Benedetti si Philadelphia Orchestra, i-a
adus un premiu GRAMMY.

Stea oferitd de:

CEC [f) Bank

E timpul tau

Elfriede Jelinek este o romancierd, dramaturga si eseista austriaca, considerata una
dintre cele mai importante voci ale literaturii contemporane de limba germana. Nascuta
in 1946 la Mirzzuschlag, in Austria, a studiat muzica, teatrul si istoria artei la Viena
inainte de a se dedica scrisului. Opera sa este recunoscuta pentru limbajul experimental,
critica sociala incisiva si analiza necrutdtoare a unor teme precum puterea, violenta,
relatiile de gen si manipularea limbajului in societatea moderna.

Jelinek a obtinut recunoastere internationala prin romane si piese de teatru precum
Pianista, Lacomie sau Ce s-a intamplat dupa ce Nora si-a pardsit sotul; sau Stalpii societat
in 2004, a primit Premiul Nobel pentru Literatura, Academia Suedez apreciind ,fluxul

muzical de voci si contra-voci” din scrierile sale, capabile sa dezvaluie absurditatea

si forta opresiva a cliseelor sociale. Prin stilul sdu provocator si profund intelectual,

Elfriede Jelinek a devenit una dintre cele mai influente si controversate figuri ale culturii Stea oferita de:
europene contemporane.

Raiffeisen
X Bank

Yamamoto Noh Theatre

Fondat in 1927 la Osaka de maestrul Hiroyuki Yamamoto, Yamamoto Noh Theatre este
cel mai vechi teatru Noh din oras si unul dintre cele mai importante spatii dedicate
acestei arte traditionale japoneze. Distrus in timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial si
reconstruit in 1950, teatrul pastreazd astazi atmosfera autentica a unei scene Noh istorice
si este inscris, din 2006, in Registrul Bunurilor Culturale Tangibile ale Japoniei.

Mostenitor al unei traditii artistice ce coboara pana la marile scoli clasice ale teatrului
Noh, Yamamoto Noh Theatre imbina conservarea patrimoniului cu o deschidere
constanta catre publicul contemporan. Prin spectacole, proiecte educationale si
colaborari internationale, institutia contribuie activ la promovarea artei Noh si Kyogen,
forme de teatru cu o istorie de peste 700 de ani, recunoscute de UNESCO drept
Patrimoniu Cultural Imaterial al Umanitatii.

Recunoscut pentru programele sale inovatoare si pentru eforturile de a face teatrul Noh
accesibil noilor generatii de spectatori, Yamamoto Noh Theatre a devenit un important

ambasador cultural al Japoniei, prezentand spectacole si proiecte in intreaga lume si
construind punti de dialog intre traditie si contemporaneitate. Slﬁﬂ UfoIIf] ue

Promenasda
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Emma Dante este dramaturga, regizoare de teatru si opera, cineastd si autoare italiand,
nascutd la Palermo in 1967. Recunoscuta international pentru limbajul sau artistic
intens si vizual puternic, opera sa exploreaza teme precum familia, marginalitatea,
dorinta si tensiunile sociale printr-un univers poetic in care tragedia coexista cu umorul
negru. Dupa absolvirea Academiei Nationale de Arta Dramatica ,Silvio d’Amico” din
Roma, a fondat la Palermo, in 1999, compania Sud Costa Occidentale, inceputul unui
parcurs artistic care a impus-o rapid drept una dintre vocile esentiale ale teatrului
european contemporan. Spectacolele sale, printre care mPalermu, Carnezzeria, Le sorelle
Macaluso, Bestie di scena si Misericordia, au fost prezentate pe scene din intreaga lume

si recompensate cu numeroase distinctii prestigioase, inclusiv mai multe Premii Ubu

si importante premii ale criticii internationale. In paralel cu activitatea teatrala, Emma
Dante a regizat productii de operd pentru institutii precum Teatro alla Scala, Teatro
dell’Opera di Roma si Opéra Comique din Paris, iar filmele sale Via Castellana Bandiera si
Le sorelle Macaluso au fost apreciate la Festivalul de Film de la Venetia. Prin capacitatea
sa de a transforma scena si imaginea cinematografica in experiente colective si profund
senzoriale, Emma Dante raimane una dintre cele mai originale si influente artiste ale
artelor performative contemporane.

Stea oferita de:

e-on

Margareta Niculescu (1926-2018) a fost o producatoare, regizoare si profesoara romand,
consideratd una dintre cele mai importante personalitati ale teatrului de animatie
modern. In calitate de Director Artistic al Teatrului Tandérica din Bucuresti intre 1949

si 1986, a transformat institutia intr-un centru international de experiment si inovatie
artisticd, redefinind teatrul de papusi prin imaginatie poetica, limbaj vizual modern si
colaborari interdisciplinare. Spectacole precum Humour in Strings, The Book of Apollodorus
si Prince Charming Born of Tears au demonstrat potentialul teatrului de animatie ca forma
artisticd profunda si sofisticata.

Dincolo de creatiile sale scenice, Margareta Niculescu a avut un rol esential in
dezvoltarea educatiei si cooperarii internationale in domeniul teatrului de papusi. A
fondat Studioul Papusarului la Bucuresti, a sprijinit crearea Institutului International al
Marionetei din Charleville-Méziéres si a fondat Ecole Nationale Supérieure des Arts de
la Marionnette (ESNAM), una dintre cele mai prestigioase scoli de profil din lume. Activa
in cadrul UNIMA, Uniunea Internationala a Marionetistilor, ea a contribuit decisiv

la recunoasterea teatrului de animatie ca artd contemporand majora. Mostenirea sa
continua sa inspire generatii de artisti din intreaga lume.

Stea oferita de:
9 Garanti BBVA

Wim Vandekeybus este un coregraf, dansator si regizor belgian, fondator al companiei
Ultima Vez, recunoscuta international. Dupa debutul sdu revolutionar cu spectacolul
What the Body Does Not Remember (1987), recompensat cu un premiu Bessie la New York,
a devenit una dintre figurile esentiale ale dansului contemporan. Creatiile sale sunt
apreciate pentru intensitatea fizica, energia exploziva si explorarea instinctului, riscului
si emotiei umane.

Universul artistic al lui Vandekeybus este construit in jurul contrastelor dintre haos

si control, corp si minte, natura si culturd. imbinand dansul, teatrul, filmul, muzica si
artele vizuale intr-un limbaj scenic unic, a colaborat cu artisti precum David Byrne, Marc
Ribot, Warren Ellis si Sidi Larbi Cherkaoui. Pe langa spectacolele sale de sceng, a realizat
numeroase filme de dans si lungmetrajul Galloping Mind (2015). Productiile create pentru
companii precum Batsheva Dance Company, Rambert, Royal Swedish Ballet si Opera
Ballet Vlaanderen i-au consolidat reputatia internationala.

Stea oferita de:

Ofelia Popii este una dintre cele mai apreciate actrite romane ale generatiei sale,
recunoscuta pentru versatilitatea extraordinarg, intensitatea emotionala si forta
transformatoare a prezentei sale scenice. Nascuta in 1978, a absolvit Facultatea de
Teatru a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca si si-a legat parcursul artistic de
Teatrul National ,Radu Stanca” din Sibiu. Reputatia sa internationala s-a consolidat prin
colaborarile cu regizorul Silviu Purcarete, in special prin rolul Mefisto din spectacolul
Faust, devenit unul dintre reperele teatrului romanesc contemporan.

De-a lungul carierei, Ofelia Popii a primit numeroase distinctii, inclusiv mai multe

premii UNITER si un premiu Gopo pentru cea mai buna actrita. In paralel cu activitatea

teatrala, a jucat in filme apreciate precum Quod Erat Demonstrandum, Moon Hotel Kabul

si Undeva la Palilula. Admirata pentru capacitatea de a trece cu naturalete de la forta

dramatica la fragilitate si expresivitate corporala intensa, Ofelia Popii ocupa astazi un loc

important in artele spectacolului europene. st ferita d
6a 0ferita ae:

v UniCredit Bank
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Suspendarea moralei: Gopiii Medeei, intre iﬂOGBﬂ!fl

complicitate umana

i

Text: Ruxandra Barna

Foto: Sebastian Marcovici

A

n regia renumitului regizor de teatru elvetian Milo

Rau, cunoscut pentru spectacolele sale cu miza

sociala si reverberatii politice semnificative, Copiii
Medeei s-a jucat la Sibiu in fata unui public ardent,
care a ocupat fiecare gol din perimetrul salii. Nu este
intamplator: spectacolul problematizeaza un caz real,
belgian, din 2007, al lui Genevieve Lhermitte, personaj
fictionalizat sub numele de Amandine Moreau — o
mama care isi ucide, pe rand, cei cinci copii, ca apoi sa
se autodenunte, in urma unei tentative de suicid esuate.
in ciuda plasticitatii acestei expuneri, a considerentului
pe baza caruia un astfel de gest este autosuficient prin
consecintele sale, Milo Rau lanseaza o explorare a
motivelor, in paralel cu tragedia clasica a lui Euripide,
refuzand sa adjudece comportamentul recidivant al
mamei strict in termenii unei condamnari.

Spectacolul demareaza cu o relatare post-factum din
partea actorilor, intr-o conversatie de tip after-talk

care rastoarna logica clasica a suspansului. Spectatorii
sunt intAmpinati de un moderator sarmant, care,

prin mici poante cu specific sibian si complimente
nefondate la adresa receptivitatii oamenilor din

public, a abilitatii lor de a se lasa prinsi in angrenajul
spectacolului, reuseste sa ii cucereasca. In fata cortinei
ramase trasa, sase copii patrund scena, asezandu-se

in formula liniara tipica unei conferinte de presa si
antrenandu-se intr-un dialog menit sa ridice o a doua
cortind metaforica si metateatrald, adresand programul
artistic regizoral si procesul de lucru la constructia
spectacolului. Autenticitatea acestor prezente starneste
o simpatie instantanee, indiferent ca vorbim despre
pasiunea informata si didacticista a lui Elias pentru
tragedia greaca sau despre convingerile categorice si
fermitatea creativitatii lui Juliette, ori chiar si despre
lipsa de politete a lui Gabriél, caruia i se atrage atentia
in repetate randuri sa nu isi mai verifice subtil telefonul
in timpul dialogului. in acelasi timp, protagonistii au
opinii avizate pe marginea unei dezbateri inepuizabile
in teatru, in legatura cu fidelitatea extrema fata de litera
textului in montarea tragediei grecesti, sau abilitatea de
a face o distinctie intre propria persoana si personajul
jucat. Dupa cum ne instruieste Elias, este important de
luat in considerare faptul ca adaptarea de fatd urmareste
mitul tragic in varianta lui Euripide, transformandu-1
intr-o variantd moderna a dramei psihologice. Tot
acesta aminteste conventia teatrala antica, in care copiii

nu isi aveau locul pe scena, la fel cum scenografia se
rezuma la reprezentarea spatiului exterior, fara a patrunde
dincolo de portile sau peretii cladirilor. De asemenea,

el isi manifesta preferinta pentru un deznodamant clar,
cunoscut in prealabil, in siajul practicii de cititor de a
rasfoi mai intai ultimele pagini ale unei carti, inainte de

a o incepe: doar cunoscéand finalul dobandesti drept de
decizie asupra interpretarii procesului. ,Cineva care vine
sd vada un spectacol intitulat Copiii Medeei ar trebui sa
stie ce urmeaza sa se intample”, isi exprima Juliette opinia,
adaugand ironic cg, in ceea ce-l priveste pe Milo Rau,
factorul de scandal este omniprezent. Asa se contureaza
liniile grosiere ale manifestului de artist exprimat prin
vocea terta a actorului ventriloc, care incadreaza orizontul
de asteptare al spectacolului.

Prelungirea ramei in spectacol are loc sub impresia
spontaneitatii, declansata fiind de un moment neplanificat
de recital muzical, satisfacand doleanta de nerefuzat a
interpretei, de a-si relua cantecul. Cortina este trasa pe
nesimtite, iar spectatorul patrunde in mijlocul actului
uciderii dragonului de catre Iason. Totusi, actiunea nu
reuseste sa ia amploare, pana sa fie sesizatad o inadvertenta:
ecranul cu subtitrari nu functioneaza, astfel ca accesul
publicului la replici este blocat de bariera lingvistica.

Are loc o intrerupere tehnica, in care membrii echipei
incep sd misune prin sala, iar pe scena actiunea ramane
suspendatd. Odata solutionata problema, firul actiunii este
reluat din momentul in care apare intentia de a performa
melodia - lipsita, de aceasta data, de instantaneitate, in
urma demascarii sale ca parte din scenariu prin reluarea
sa identica. Acest manierism de spargere repetata a
acumularilor de tensiune, prin deturnarea faptului ca
desfasurarea scenica are loc in cadrul limitelor deja
exersate, este orchestrat si prin taierile regizorale intre
episoade de catre insotitorul de scend, in brese destinate
incurajarilor si reflectiei impreuna cu actorii. Fiecare act
devine adjudecabil in tandem cu reflectia care insoteste in
mod inevitabil executia, dobandind prin aceasta caracterul
dublu al inscenarii. Spectacolul creeaza un echilibru

fragil intre real si jucat, situandu-se in zona gri dintre
maturitatea temelor expuse si varsta frageda a actorilor in
persoana fizica.

Cum arata, mai precis, o astfel de imagine dialectica?
Pe ecranul de fundal sunt proiectate fragmente
cinematografice preinregistrate, reprezentand fie instante
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ale textului tragediei, fie momente cheie din biografia
familiei extinse a lui Amandine Moreau. Cele din urma

sunt sustinute de un argument universal valabil: la randul

ei, aceasta ucigasa este fiica mamei sale si a tatalui sau.
Inregistrarile reconstituie marturiile membrilor familiei, iar
imaginea coboara in scena in timp real: copiii sunt filmati
de catre insotitorul de scend, in format portret alb-negru,
continuidnd monologul acestor adulti complice, vorbind in
numele lor si preludndu-le locul si infatisarea in proiectie.
Rafinamentul expresivitatii faciale este dezarmant, iar
elocinta transpunerii totale in universul afectiv al acestor
adulti lanseaza ipoteza ca nu anii sunt masura profunzimii
interioare. Reflectia complementara, insa, destrama

imediat aceasta propunere: de exemplu, atunci cand Elias
este consiliat in legatura cu interpretarea doctorului Glas,
intrebat fiind de catre antrenorul de actorie cum a reusit sa se
transpuna in persoana lui, baiatul raspunde ca si-a ingrosat
vocea si a incercat sa se gandeasca la proximitatea propriei
morti - alaturare de o simplitate ironica, mai ales prin prisma
varstei sale. Incapacitatea fireasca a copiilor de a cuprinde
anvergura emotionala si morala a scenariilor de viata pe

care le interpreteaza ramane o constanta, cu toate ca acestia
impartasesc, adesea ravasiti, ca totul devine din ce in ce mai
real de fiecare data cand intra in personaj, anume ca incep
sd se confunde cu acesta. Aici intervine o ambiguitate etica
pe care spectacolul o chestioneaza: care este limita separarii
persoanei reale de persoana fictiva? Vorbim despre persoane
minore, influentabile prin natura varstei, care nu si-au
calibrat un compas moral propriu. In plus, vorbim despre o
situatie indecidabila in ceea ce-i priveste motivatia, atenuata
sau agravatd in fiecare moment de faptul de a avea in fata
copii nevinovati, dar pusi in pozitii culpabilizabile, in acelasi
timp surescitante emotional la adresa lor pana in pragul
unui atac de panica. Aceeasi tensiune morala intre realitate
si joc este evidentiata de momentul in care Elias, vazandu-I
pe Dirk, responsabilul de copii, sarutdnd un baiat de varsta
lui din postura Doctorului Glas, exclama ca acela este Dirk,
reconfirmand impresia identitatii intre actor si personaj.
Pactul fictional este anulat la fiecare pas, contrapartida
realitatii devenind unul dintre pilonii constitutivi ai
scenariului.

,Pur si simplu, nu ar trebui sa stam acasa. E mai bine sa
alergi gol prin parc noaptea decat sa stai acasa.” - asa sund
unul dintre statement-urile lui Milo Rau, afirmand un crez
derivat din cazurile sociologice de care s-a apropiat de-a
lungul carierei sale: sufrageria este cel mai periculos loc,

locul unde copiii mor ucisi de parintii lor, in miinile care

ar fi trebuit sa-i aline. Intrebata cum s-a simtit, confruntata
cu necesitatea de a pune in act scena omorului, Bernice
(interpreta principala a rolului mamei) raspunde, placid, ca
executia a fost neasteptat de laborioasa din punct de vedere
tehnic. Masura distantarii afective poate parea socanta,

dar se afla in completa concordanta cu teza regizorului.
Reconstituirea scenica a cazului de crima domestica se
remarca prin caracterul durational: intinderea temporala

a fiecarei omucideri isi gaseste corespondentii in timpul
necesar in realitate pentru a omori pe cineva si in caracterul
explicit, grafic al suferintei anatomice guturale, gatuite,
stridente, la care este supusa victima. Actul crimei nu este
sugerat sau formalizat, ci surprins in realitatea cruda a
determindrii personale, a efortului fizic sustinut, a timpului
indelungat in care nu a existat niciun moment de dubiu sau
razgandire. Orice incercare de a demonstra ca uciderea a
cinci persoane poate fi un gest pripit, impulsiv, pasager, este
redusa la absurd de anduranta pe care o solicita. Spectacolul
reconstituie apologia vinovata a intentiei de a ucide, a
rezolutiei infractionale, a unui om care isi aroga dreptul de a
suprima viata altor oameni.

Spectacolul se incheie cu readucerea in fata cortinei trase

a actorilor, de data aceasta in haine imbibate de sangele
razbunarii materne. Dintre acestia, Beatrice preia avanscena,
recitand monologul adresat al lui Amandine Moreau, care
vorbeste despre singuritate, antisocialitate, marginalizare

si parasire, intr-o declaratie a greutatii de a fi langa si a
rezona cu celalalt. Desigur ca poate fi vorba de o invitatie la
ingaduinta si partinire din partea unei constiinte vinovate,
dar impactul nu-i poate fi rezumat astfel. In Copiii Medeei,
Milo Rau realizeaza un studiu psihologic complex, care, in
ciuda irevocabilitatii evenimentului adresat, nu isi propune
sa indrepte parcursul spre o concluzie definitiva, ci spre

o explorare a umanitatii tuturora: fie ca suntem copii,

adulti sau personaje mitologice, reprimarea violentei si
dezvoltarea empatiei fata de celalalt ramane un act decizional,
autodidactic, pe care, totusi, riscdm sa il manifestam
involuntar, prin cautarea de circumstante atenuante, fata de
acte de cruzime.

’
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Despre DUSiDilitflIilB tragediei contemporane: Copiii Medeei,

inregia lui Botond Nagy

Text: Bogdan Gontea
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oartea tragediei, anuntata canonic de George

Steiner, pare astazi mai mult un paradox decat

un diagnostic. Daca tragedia nu mai constituie
un gen productiv al dramaturgiei contemporane, ea
continua sa exercite o remarcabila forta de atractie
asupra scenei. Dupa cum observa Rita Felski, tragedia
nu inceteaza si fie cititd, montatd, reinterpretata si
invocatd, semn ca disparitia ei ca forma dramatica nu
echivaleaza cu disparitia relevantei sale culturale.

Una dintre cele mai fertile directii prin care teatrul
contemporan reactiveaza tragedia este resemantizarea
sa politica. Daca tragedia greaca era deja, asa cum au
aratat D. M. Carter, Gyorgy Lukdcs sau Franco Moretti,
inseparabila de viata cetatii, fiind o expresie a infiintarii
institutiilor democratice si a imaginarul politic al
comunitatii, montarile ultimelor decenii recupereaza
tocmai aceasta dimensiune. in modernitate, tragedia isi
schimba geografia. Astazi, cetatea antica este inlocuita
de lumea globalizata, iar conflictele mitice sunt chemate
sd dea forma unor experiente istorice dintre cele mai
diverse: autoritarismul, migratia, globalizarea sau
violenta coloniala. De aceea, Richard III al lui Andrei
Serban (Bulandra, 2019) e gandit ca o reflectie asupra
mecanismelor puterii contemporane (,Este Richard III al
lui Trump, al lui Orban si al lui Dragnea. E clar ca despre
ei este vorba.”- in cuvintele regizorului); Bacantele ajung
sd exprime, in lectura Erikai Fischer-Lichte, tensiunile
productive dar si violente ale globalizarii; reaparitia
figurii lui Cezar in teatrul italian contemporan, in
lectura Silviei Bigliazzi, apare in contra noilor tentatii
fasciste si populiste. In aceeasi logica, Yana Meerzon
observa ca una dintre figurile emblematice ale tragicului
contemporan este migrantul: un erou reticent, impins
de imprejurari istorice sa joace un rol pe care nu si l-a
dorit niciodata si a carui experienta individuala devine
expresia unei crize colective. Nu intamplator si scena
romaneasca recurge la tragedia antica pentru a interoga
aceasta realitate: in Oedip la Timisoara, Mihai Lukdcs
transforma exilul lui Oedip intr-o meditatie asupra
migratiei, refugiului si ospitalitatii, demonstrand ca
tragedia continua sa functioneze ca limbaj critic al
prezentului.

Putini creatori au radicalizat insa aceastd metoda de
actualizare cu aceeasi consecventa precum Milo Rau.
In spectacolele reunite sub titlul Trilogy of Ancient
Myths - Orestes in Mosul (2019), The New Gospel (2020)
si Antigone in the Amazon (2023) - tragedia devine un
dispozitiv documentar de investigare a prezentului.

Foto: Andrei Valeanu

Mitul nu este doar modernizat, ci confruntat cu realitati
istorice concrete (razboiul civil din Mosul, exploatarea
migrantilor din sudul Italiei sau violenta exercitata
asupra comunitatilor indigene din Amazon), iar fictiunea
si documentarul coexista intr-un limbaj scenic care
transforma tragedia intr-o forma de cunoastere critica

a lumii contemporane. Din aceasta genealogie se naste

si Medea’s Children, punctul de plecare al spectacolului
care face obiectul acestei cronici, Copiii Medeei regizat de
Botond Nagy in cadrul Departamentului de Arta Teatrala
al Universitatii Lucian Blaga din Sibiu.

Astfel, in cele ce urmeaza, nu ma voi opri asupra
specificului spectacolului lui Milo Rau, deja discutat in
cronicile anterioare ale acestui dosar tematic, ci asupra
felului in care acesta este reconfigurat de regizorul
Botond Nagy. Interesul montarii nu sta in fidelitatea
fata de spectacolul original, ci in deplasarile pe care le
opereazd asupra lui. Daca proiectul lui Rau punea in
centrul reflectiei statutul copilului si limitele etice ale
reprezentarii violentei, Copiii Medeei muta accentul asupra
teatrului insusi, asupra mecanismelor prin care acesta
construieste, suspenda si controleaza experienta tragica.

Aceasta mutatie este anuntata chiar din primele minute
ale spectacolului. In loc sa inaugureze fictiunea,
facilitatorul (autointitulat antrenorul actorilor, dar
student-actor el insusi) ii declara sfarsitul: ,Buna seara!
Bine ati venit la dezbaterea de dupa Copii Medeei |...| Am
pregatit citeva intrebari, cele mai simple, iar apoi vor
urma intrebarile mai inteligente”. Actorii, prezentati ca
studenti, ar urma sa adreseze intrebari publicului intr-o
discutie informala de dupa reprezentatie. Un microfon
este iInmanat unui spectator la intAmplare. Numai ca
aceasta conversatie studenti-actori — public nu are

sa aiba loc niciodata. Aproape imperceptibil, dialogul
promis aluneca in jocul scenic, iar spectatorul descopera
retrospectiv ca spectacolul a inceput fara ca el sa poata
identifica momentul exact in care conventia teatrala

s-a instaurat. Aceasta suspendare a inceputului va
deveni, de altfel, una dintre constantele intregii montari.
Participarea spectatorului este construita dupa aceeasi
logica a suspendarii. Facilitatorul revine obsesiv asupra
promisiunii ca publicul va fi implicat, ca actorii ii vor
adresa intrebari, ca reprezentarea va deveni, in cele din
urma, un dialog. Momentul nu survine insa niciodata.
Departe de a transforma montarea intr-un spectacol
participativ, aceasta strategie produce un efect mai
subtil: spectatorul raimane permanent in alerta, obligat



sa-si negocieze continuu pozitia intre simplu observator si
potential participant.

Dar inteligenta din spatele acestei tehnici vine din faptul

ca punerea constanta in garda a publicului era necesara
pentru ca un spectacol cu mize metateatrale atit de mari sa
functioneze. Copiii Medeei nu cere publicului sa urmareasca
o singura poveste, ci mai multe niveluri de reprezentare

care coexista si se intersecteaza permanent. Aceastd logica

a conventiei instabile se prelungeste si in constructia
personajelor. Performerii nu joaca niciodata un singur rol,
ci circuld permanent intre mai multe instante identitare,
fara ca spectacolul sa marcheze explicit momentul trecerii
de la una la alta. Ei sunt, succesiv, studentii care discuta

cu facilitatorul, Medeea si Iason in secventele inspirate de
tragedia lui Euripide, apoi Amandine Moreau si celelalte
personaje implicate in cazul documentar preluat de Milo
Rau, pentru ca, in final, sa reconfigureze o noua tragedie
contemporand, inspirata de cazul femeii gasite spanzurate la
Drobeta-Turnu Severin. Fiecare noud identitate nu o anuleaza
pe cea precedenta, ci se suprapune palimpsestic peste ea.
Spectacolul refuza insa sistematic sa lase aceste transformari
s se inchida intr-o iluzie teatrala completa. Tocmai in
momentele in care tensiunea dramatica atinge intensitatea
maxima, acumularea fiind la paroxism (marturia tatalui
copiilor ucisi, actul devastator al mamei) iar studentii
inceteazd, pentru cateva clipe, sd mai para studenti si devin
cu adevarat personaje, facilitatorul intervine abrupt: ,,Bun.
Multumesc. Ne oprim aici” Ceea ce urmeaza este aproape
intotdeauna o scurtd secventa de destindere, o observatie
banala sau un schimb de replici cu accente ludice. Umorul
din aceste momente, posibil aici pentru ca performerii

sunt studenti si deci adulti, nu relativizeaza tragedia si nici
nu functioneaza ca simplu comic de respiro. El intrerupe
deliberat acumularea emotionala si readuce reprezentarea in
registrul exercitiului teatral, refuzand spectatorului confortul
catharsisului.

Observam astfel cum facilitatorul este administratorul
suspensiei. Daca la inceput suspenda conversatia promisa cu
spectatorii, mai suspend3, pe parcurs, cu aceeasi consecventa,
insisi acumularea afectivi a spectacolului. in ambele cazuri,
gestul este identic: un proces aflat pe punctul de a se implini
este deliberat intrerupt. Dialogul nu incepe, catharsisul nu

se produce, iar tragedia rimane intr-o stare de permanenta
devenire.

Un moment care necesitd atentia noastra maxima este cel
al reprezentarii crimei savarsite de Amandine, unde avem
poate si cea mai radicald despartire de spectacolul lui Milo

Rau. Daca acolo violenta este expusa frontal, iar corpurile
copiilor si singele devin imagini imposibil de evitat, Botond
Nagy opteaza pentru o estetica a substitutiei. Copiii sunt
reprezentati de mici figurine de plastic, aruncate una céte una
intr-un borcan cu bulion. Acest dispozitiv formalist insa, nu
se vrea a fi o diminuare a violentei, ci o schimbare radicala a
regimului ei de reprezentare, deoarece obliga spectatorul sa
reconstruiasca imaginar materialitatea mortii.

Copiii Medeei isi asuma, de la bun inceput, un dublu risc.
Primul este unul etic. Infanticidul raméane una dintre acele
teme-limita in jurul carora teatrul contemporan trebuie

sa negocieze permanent raportul dintre reprezentare si
exploatarea emotiei. Alegerea de a incredinta aceasta materie
unor studenti ar fi putut transforma spectacolul intr-un
exercitiu de virtuozitate prematura sau, dimpotriva, intr-o
demonstratie de sensibilitate ostentativa. Al doilea risc este
unul estetic. A lucra in imediata vecinatate a unui spectacol
precum Medea’s Children inseamna inevitabil confruntarea cu
unul dintre cele mai sofisticate si mai influente dispozitive
documentare dezvoltate de Milo Rau in ultimii ani. In
asemenea conditii, pericolul unei simple replici sau al

unui exercitiu de imitatie este aproape inevitabil. Meritul

lui Botond Nagy este ca evita ambele capcane. In loc sa
concureze frontal spectacolul lui Rau, ii intelege logica si ii
modifica discret centrul de greutate. Dacd Medea’s Children
interoga in primul rand limitele reprezentarii violentei asupra
copiilor, Copiii Medeei deplaseaza intrebarea asupra teatrului
insusi: cum poate fi construita astazi tragedia fara ca ea sa
devina spectacol al suferintei? Raspunsul montarii vine, nu
prin redarea bruta a violentei, ci prin rafinarea mecanismelor
formaliste si metateatrale. Facilitatorul, identitatile
palimpsestice ale performerilor, participarea mereu amanata
a publicului si refuzul acumularii aristotelice intr-o maniera
anti-cathartica compun un dispozitiv coerent, in care reflectia
disciplineaza emotia.

Daca tragedia si-a recastigat, in ultimele decenii, relevanta
prin capacitatea de a interpreta politic prezentul, Copiii
Medeei demonstreaza ca aceasta relevanta depinde astazi si
de reinventarea propriilor mecanisme teatrale. Botond Nagy
nu se limiteaza la a muta mitul in contemporaneitate si nici
la a prelua o formula scenica deja consacrata. El o supune
unei operatii mai dificile, reconfigurand-o pana cand aceasta
dobandeste o identitate proprie. In acest sens, montarea nu
vorbeste doar despre Medeea si nici doar despre violenta
familiala. Ea vorbeste despre felul in care teatrul mai poate
reprezenta astazi, in mod autentic, tragicul si despre cum un
dispozitiv estetic deja canonic poate genera, in mainile unui
alt regizor, o creatie cu adevarat autonoma.



Medeea noastra. Giteva ganduri despre adaptarea
spectacolului Copiii Medeei, in regia Iui Botond Nagy

Text: Andrei C. Serhan

Foto: Andrei Valeanu

daptarea unui text contemporan care este deja,

la randul sdu, o rescriere a unui mit ridica o

problema diferita de aceea a traducerii. Prin
traducere incerci sa faci posibila trecerea unei opere
dintr-o limba in alta, pe cand intr-o adaptare trebuie
sa te intrebi ce anume traverseaza aceasta frontiera si
ce ramane captiv in contextul din care textul a pornit.
Nu toate referintele ajung la destinatie cu aceeasi
intensitate, tot astfel cum nu toate realitatile sociale
pot fi transferate fara ca spectacolul sa piarda ceva din
urgenta lui.

Aceasta a fost una dintre intrebarile centrale ale
lucrului la Copiii Medeei, in regia lui Botond Nagy: cum
poate fi pastrata structura propusa de Milo Rau fara ca
spectacolul sa devina reproducerea, intr-un alt spatiu
cultural, a unei experiente fundamental belgiene? Cazul
lui Amandine Moreau (pseudonimul folosit de Milo Rau
pentru Genevieve Lhermitte), orasul Ostende, geografia
afectiva si sociala a textului alcatuiesc teritoriul concret
in care Rau asaza mitul Medeei. Montarea textului in
Romania presupunea, asadar, dincolo de traducere, si
gasirea unei distante juste fata de original, care sa fie
suficient de apropiata pentru a-i conserva arhitectura,
dar si suficient de critica pentru a permite spectacolului
sa vorbeasca din locul in care urma sa fie prezentat.
Adaptarea a inceput, in mod pragmatic, de la distributie.
Textul original este construit pentru sapte interpreti,
copii si adulti, ale caror identitati reale, roluri teatrale
si aparitii video se suprapun. Numarul mai mare de
studenti a facut necesard impartirea acestor partituri,
iar multiplicarea interpretilor a modificat inevitabil
raportul dintre individ si grup. Vocea care in textul
initial apartinea unei singure prezente a devenit uneori
discontinua, transmisa de la un corp la altul. Identitatea
personajului devenea un traseu colectiv, ceea ce a facut
ca Medeea, copilul, martorul, actorul si comentatorul sa
nu mai fie functii complet separabile. Intr-un spectacol
despre transmiterea violentei si despre felul in care

o poveste individuala se transforma intr-un imaginar
comun, aceastd fragmentare a parut fertila, facand vizibil
faptul ca miturile sunt purtate, deformate si reactivate de
mai multe voci.

Prezenta studentilor a cerut si o alta calibrare a
registrului metateatral. In textul lui Rau, copiii interpreti
vorbesc despre teatru, despre Euripide, despre tehnica
reprezentarii crimei si despre propriile experiente cu

o siguranta care produce simultan umor si neliniste.

Naivitatea aparenta a copiilor nu putea fi mimata
credibil de actori aflati deja intr-un proces de formare
profesionala. Nici nu era de dorit. Spectacolul trebuia sa
recunoasca aceasta diferentd. Glumele despre scoald au
devenit glume despre facultate, referintele la procesul
de lucru au inclus realitatea productiei si a mediului
teatral romanesc, iar figura regizorului a intrat ironic
in conversatie. Aceste interventii functioneaza ca fisuri
in conventie. Cu alte cuvinte, spectacolul ,recunoaste”
ca este produs aici, de acesti oameni, in interiorul unei
institutii si al unei comunitati teatrale concrete.

in acest sens, lucrul cu Botond Nagy a presupus ca scrierea
si scena nu au functionat succesiv, ca doud etape separate.
Adaptarea a trebuit sa tina cont de ritmul actorilor, de
felul in care vocile lor se diferentiau si de tensiunea dintre
discursul aparent spontan si precizia constructiei teatrale.
Textul lui Milo Rau porneste chiar de la iluzia unei discutii
de dupa spectacol care ajunge sa reproduca spectacolul
insusi, iar, pentru ca aceasta conventie sa ramana vie,
replicile trebuiau sa para generate de relatiile dintre cei
aflati pe scena.

Unele interventii initial lapidare au fost, din acest motiv,
dezvoltate. Afirmatia despre Eschil, legile divine si Beckett
a devenit o reflectie despre ordinea tragica si despre

golul lasat de disparitia ei. Intrebarea referitoare la ceea
ce trebuie aratat pe scend a fost extinsa intr-o discutie
despre responsabilitatea reprezentarii. lar observatia ca
personajele inainteaza, desi isi cunosc finalul, a devenit un
monolog despre incapatinarea de a trai povestea pana la
capat. Am incercat sa deschid cateva dintre contradictiile
pe care spectacolul le contine deja: ce face vizibil teatrul
(si ce ascunde) atunci cand reprezinta o crima? Cand
devine expunerea violentei o forma de intelegere si

cand produce doar o imagine destinata ,consumului”?
Spectacolul vorbeste despre copii ucisi, dar si despre
placerea tehnicd de a interpreta o crima, despre sangele
fals, despre prim-planuri si despre aplauzele care urmeaza
unei scene ,reusite”. Totusi, responsabilitatea lui consta si
in a face vizibil mecanismul prin care privim.

Cea mai ampla interventie a adaptarii este scena intitulata
,,Ce faci in martea asta, Medeea?”. Aparitia ei a pornit de
la nevoia unei contextualizari romanesti, dar nu am dorit
ca aceasta sa functioneze doar ca o simpla echivalare. A
pune doua tragedii reale una langa cealaltd nu inseamna
automat ca ele se explica reciproc. Ba mai mult, exista
chiar riscul ca particularitatile fiecarui caz sa dispara
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sub o categorie spectaculoasa si comoda (versiuni aceleiasi
,Medee contemporane”) care ar putea ignora detalii de
nuanta specifice contextului care a dus la aceste tragedii
separate. Titlul incearca sa pastreze tensiunea dintre repetitia
mitica si caracterul derizoriu al cotidianului. Martea este,
etimologic, ziua lui Marte, zeul razboiului si a varsarii de
sange. Dar, in realitatea contemporand, aceeasi marti contine
apeluri telefonice ratate, programe incarcate de lucru si

orare specifice unei custodii impartite. in tragedia antica,
evenimentele par inscrise intr-o ordine care depaseste
personajele, pe cand cazul contemporan lasa in urma doar

o succesiune de detalii administrative si domestice: un apel
fara raspuns, o usa spartd, declaratii, ipoteze, un dosar de
custodie. Violenta se produce in interiorul unei zile obisnuite,
departe de orice interventie divina.

Scena este construitd prin confruntarea mai multor forme
de discurs. Prima este relatarea cu aparenta jurnalistica:
date, ore, profesii, interventia autoritatilor, stadiul anchetei.
Este discursul care incearca sa delimiteze ceea ce se stie de
ceea ce se presupune. Obiectivitatea lui este necesara, dar
insuficientd, din moment ce poate documenta rezultatul,
dar nu si traseul interior care a facut posibil acel rezultat. A
doua voce este cea a Vecinelor. Ele alcatuiesc un cor tragic
in miniaturd, insa nu poseda cunoasterea corului antic. Ba
dimpotriva, cunoasterea lor este retrospectiva, ezitanta si
contradictorie. Dupa producerea tragediei, gesturile obisnuite
sunt reinterpretate ca semne, de tipul: femeia se grabea, nu
vorbea, nu raménea la sedinte, inchidea usa repede in urma
ei. Vecinele stiu si nu stiu. Au vazut si nu au observat. Repeta
una dintre formulele prin care comunitatea isi delimiteaza
responsabilitatea (,fiecare cu viata lui”), dar tocmai repetitia
acestei formule ii dezviluie precaritatea. in aceasta versiune
a corului, comunitatea este un grup de martori periferici care
incearca, prea tarziu, sa construiasca o naratiune coerenta.
,Linistea” devine principalul lor indiciu, desi aceasta liniste
nu poate fi proba. Poate insemna izolare, teama, rutina

sau pur si simplu absenta informatiei. Corul face audibila
incapacitatea colectiva de a recunoaste suferinta inainte

ca aceasta sa devind eveniment public. A treia voce este
confesiunea fostului sot. Personajul este supravietuitor in
sensul ca trebuie sa continue sa existe dupa eveniment, in
parametrii unui discurs public care il reduce la doua functii,
cea de ,fostul sot” si cea de ,tatd”. Confesiunea lui incearca,
asadar, sa recupereze ceea ce limbajul dosarului si al stirii
eliming, si anume memoria unei voci, a unui ras, a unei zile
despre care nu stia ca va fi ultima.

in ansamblu, scena marcheazi limitele reconstituirii.
Relatarea jurnalistica organizeaza faptele, vecinele produc
ipoteze, in timp ce fostul sot vorbeste din interiorul pierderii.
intre ele raimane, totusi, un spatiu gol, dat de imposibilitatea
de a explica definitiv gestul si, mai ales, imposibilitatea de a
restitui vocea copilului. El apare in relatare prin varsta, prin
relatiile de rudenie si prin statutul de victima, iar tocmai
aceasta absenta constituie centrul etic al scenei.
Contextualizarea romaneasca nu a fost, asadar, o incercare
de a demonstra ca mitul Medeei este ,universal”. O asemenea
afirmatie risca sa fie prea confortabild, din moment ce
universalitatea poate sterge diferentele dintre contexte,
institutii si formele concrete ale vulnerabilitatii. Mai
important mi s-a parut si vedem ce devine mitul atunci cand
il apropiem de realitati pe care publicul le poate recunoaste,
cum fi precaritatea interventiei sociale, izolarea domestica,
conflictul pentru custodie, limbajul senzationalist al presei si
reflexul comunitatii de a transforma tacerea celuilalt intr-o
explicatie retrospectiva.

Revenirea la mituri nu este necesara pentru ca acestea ar
contine adevaruri eterne, intacte, pe care prezentul trebuie
doar sa le ilustreze. Miturile raimén active tocmai pentru

ca fiecare epoca le contrazice si le recompune. Medeea

lui Euripide nu este aceeasi cu Medeea filtrata prin cazul

lui Amandine Moreau, iar aceasta nu este aceeasi cu

femeia dintr-un caz petrecut in Romania. Intre ele existi o
identitate, un camp de tensiuni, definit de abandon, migratie,
maternitate, putere, izolare, razbunare, tulburare psihica,
violenta domestica si incapacitatea comunitatii de a vedea.
Dramaturgia contemporana poate folosi mitul ca instrument
de interogare, nu ca model in care realitatea trebuie fortata
sa incapa, din moment ce mitul oferd o forma cunoscuta,

iar documentul real ii opune rezistenta. Medeea ne face sa
cautam o logica tragica, pe cand cazul contemporan ne obliga
sa admitem ca uneori aceasta logica nu poate fi stabilita.
Tocmai intre nevoia de sens si imposibilitatea explicatiei
apare teatrul.

Adaptarea a insemnat construirea acestui interval. Puse

in tensiune, cazul roméanesc si Medeea ne obliga sa privim
felul in care producem explicatii, cum distribuim vina, cum
convertim suferinta in poveste si cum continuam sa privim
atunci cand finalul este cunoscut dinainte. Aceasta poate fi

si una dintre functiile actuale ale tragediei, aceea de a crea
un spatiu in care finalul cunoscut nu inchide intrebarile si in
care o poveste veche poate ajunge aproape de noi, insa fara sa
devina familiara si fara sa inceteze sa ne tulbure.
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Medeea, intre mit si fapt divers

Text: Diana Nechit

xistd texte care nu pot fi puse in scend fara sa te

intrebe mai intai cine esti. Copiii Medeei, al lui

Milo Rau, apartine acestei categorii. Al treilea
panou al tripticului construit in jurul tragediei antice,
textul aduce in centru cea mai Intunecata figurd materna
a imaginarului european: Medeea, femeia care isi ucide
copiii pentru a-1 lovi pe barbatul care a tradat-o, strdina
impinsa pana la marginea umanului de o lume care ii
refuza locul.

In montarea semnati de Botond Nagy, cu studenti si
masteranzi ai Departamentului de Artd Teatrala al
Universitatii ,,Lucian Blaga” din Sibiu, traducerea si
adaptarea pleaca de la o intrebare esentiala: ce anume
poate traversa frontiera culturald pastrandu-si urgenta?
La Rau, Copiii Medeei poarta o geografie precisa: cazul
Amandine Moreau, orasul Ostende, mediul social si
afectiv al Belgiei contemporane, toate suprapuse peste
trama lui Euripide. La Sibiu, materialul cerea o distanta
justa fata de original, care 1i conserva arhitectura si ii
deschide o respiratie noua.

Drumul spectacolului sibian a pornit dintr-o absenta
fertila: tinerii actori nu vizusera productia NTGent.
Fara model vizual, fara tentatia de a reproduce

solutiile regizorale ale lui Rau, au tratat textul ca pe un
teritoriu necunoscut. Distributia mai ampla a generat

o reconfigurare a partiturilor. Vocile concentrate in
original se disperseaza in mai multe corpuri, personajele
circuld, Medeea se multiplica, copilul capatd mai multe
fete, martorul si comentatorul coexistd in acelasi spatiu.
Din aceastd migcare se naste un argument puternic al
montdrii: miturile nu au un singur purtator. Trecand

de la un interpret la altul, ele se deformeaza usor, se
recompun, acumuleaza vibratii noi.

Spectacolul se deschide printr-o rasturnare a conventiei.
Inaintea oricarei povesti, actorii intrd pe scena, invitati
de antrenorul lor, se asaza pe scaune, in linie, cu fata la
public, ca intr-o dezbatere de dupa reprezentatie. ,Bine
ati venit la dezbaterea de dupa spectacolul Copiii Medeei,
in regia lui Botond Nagy, dupa un text de Milo Rau”:
finalul devine punct de plecare, comentariul anticipeaza
actiunea. Fiecare student vorbeste despre intalnirea

cu Euripide, despre Brecht, despre ,Doru antrenorul”,
despre riscul de a juca tragedia, despre evolutia lor in
scend. Raspunsurile au mobilitatea vérstei: gluma trece
in exactitate, ezitarea in asumare, detasarea in implicare
brusca. Ceea ce parea la inceput o discutie academica
devine materia vie a unei duble tragedii.

Aceasta deschidere metateatrald concentreaza miza
centrald a montarii: dreptul celor tineri de a lua cuvantul
acolo unde traditia i-a lasat in umbra. Copilul Medeei

a ramas, de-a lungul secolelor, victima purd, corp
sacrificat, prezenta fard voce. Botond Nagy, urméand
logica lui Rau, muta centrul de greutate spre cei stersi de
tragedie si le reda capacitatea de a gandi, de a interpreta,
de a judeca lumea adultilor. Ei joacid Medeea si lason,
copiii si parintii, martorii si judecatorii, personajele
antice si oamenii din stirile recente. Granita dintre a
interpreta si a intelege se sterge aproape imperceptibil.
Pe langd mitul grec, spectacolul introduce doua cazuri de
infanticid care ancoreaza tragedia in real. Primul trimite
la cazul Lhermitte: o mama belgiana care, in 2007, si-a
ucis cei cinci copii, apoi a incercat sa se sinucida, sotul
fiind plecat intr-o calatorie de afaceri. In dramaturgia

lui Rauy, ea devine Amandine Moreau, sotul ei Mounir,
medicul care i administrase ani intregi viata psihica, Dr.
Gas. Fictionalizarea numelor creeazi o distantd necesara
reflectiei si pastreaza greutatea tragediei. Al doilea caz
apropie dureros materialul de spectatorul roman: Drobeta-
Turnu Severin, septembrie 2025, o femeie de 57 de ani isi
ucide copilul de sapte ani, apoi se sinucide. Fragmentul
intitulat Ce faci in martea asta, Medeea? deplaseaza privirea:
ceea ce parea indepartat devine geografic apropiat si
imediat recognoscibil.

Filmarea live si proiectiile din fundal adauga scenei o
respiratie secunda. Camera fixeaza chipuri in prim-plan,
apropie respiratii, transforma detaliile in probe. Scena si
ecranul se comenteaza reciproc, produc versiuni diferite
ale aceluiasi moment si adancesc fisura dintre ceea ce
este jucat si ceea ce este trait. Spectatorul este prins intre
prezentul scenic si arhiva reconstituita, intre corp si
imagine, intre apropiere si imposibilitatea unei versiuni
definitive.

Episoadele sunt despartite de interludii de grija. Dupa
secventele cu incarcatura emotionald mare, tinerii ies

din rol, se intreaba unii pe altii cum se simt, fac gesturi
de consolare, comenteazd cu umor ceea ce tocmai s-a
jucat. Aceste pauze expun procesul de lucru si aratd cd un
spectacol despre violenta poate fi construit cu atentie fatd
de cei care il poarta in corp. ,A fost incredibil de fragil sa
lucrez cu studentii”, spune Nagy. , A necesitat o atentie
diferita fatd de cum lucrez in teatrele de stat” Fragilitatea
asumata public adaugd montérii un strat de onestitate
rard.

Finalul aduce infanticidul in fata, in lumina, in detaliu.
Tragedia greco-latina ascundea crima in afara spatiului de
reprezentare si o restituia prin vocea mesagerului. Aici,
mama isi ucide copiii unul cite unul, camera fixeaza totul,
ecranul inlatura confortul imaginatiei. Socul are o functie
precisa: blocheaza mecanismul prin care transformam
faptele insuportabile in titluri de stiri. ,,O mama si-a ucis
copiiil” este o propozitie citité in ziare si fluxuri de stiri.
Spectacolul o readuce la corpuri, la timp real, la gesturi
repetate, la ultime respiratii.

Forta montarii sibiene vine din tensiunea dintre text si
corp, dintre luciditate critica si imersiune. Studentii pot
fi personaje si comentatori, pot plange si analiza, pot
juca moartea si reveni apoi la viata cu o naturalete care
tine de rezistenta. La final, se ridica, se curata de singe
fals, se aliniaza. Imaginea trimite la poemul Wislavei
Szymborska folosit de Milo Rau ca o coda a ciclului sau
tragic: ,Actul cel mai important al tragediei este al saselea:
| invierea dupa batiliile de pe scend”. In aceasta revenire
a studentilor la ei insisi si a spectatorului la lumea de
afard se afla miza ultima a spectacolului: o intrebare care
continud sd lucreze dupd aprinderea luminilor — cum am
ajuns si nu vedem, in casele de langa noi, o liniste atat de
mare?

Copiii Medeei este un spectacol despre mit, maternitate,
abandon si violenta domestica devenita invizibila. Este

si un spectacol despre tineretea care intalneste tragedia
inainte de a o fi trait, despre ceea ce rimane in corp si in
gand dupa traversarea ei. Montarea dovedeste ca teatrul
documentar poate aparea dintr-o sald universitara de
repetitii, dintr-un text tradus cu precizie, dintr-un regizor
care intelege fragilitatea ca pe o forma de forta.
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