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4 APLAUZE

Sex, bani & foame este  o încercare de a scoate 
la suprafață mecanica profundă a referentului 
textual: felul în care istoria economică se depune 

în corp, în familie, în dorință și în formele repetitive 
ale violenței. Producția Stary Teatr din Cracovia, 
prezentată la FITS 2026, condensează monumentalul 
ciclu Rougon-Macquart într-o construcție de două ore 
și jumătate, articulată în jurul a trei forțe elementare 
– sexul, banii și foamea – și având ca materie scenică 
romane precum Gervaise, Doctorul Pascal, Nana, La 
Paradisul femeilor, Bestia umană și Germinal. 

Miza adaptării nu stă, așadar, în fidelitate narativă, 
ci în comprimare. Perceval lucrează romanul ca 
pe o masă incandescentă, eliminând ramificațiile 
epice pentru a păstra un nucleu de energie: familia 
ca arhivă a degradării, ereditatea ca memorie 
toxică, capitalismul ca sistem care nu produce doar 
inegalitate, dar și afecte deformate. În interviurile sale, 
regizorul vorbește despre scenă ca despre un spațiu 
de reducere și concentrare, unde actorul nu trebuie 
să fie decorat cu efecte, regizorul fiind mai degrabă 
interesat de modul în care acesta apare ca prezență 
umană. Spectacolul confirmă această estetică: ne aflăm 
în fața unei radiografii întunecate a nevoilor primare, 
montare depășind cu mult conturul unei simple 
ilustrații naturaliste.

Cele trei „capitole” ale tripticului funcționează 
ca o gramatică a supraviețuirii. „Sexul” aici nu e 
plăcere, nici emancipare, ci căutare disperată a 
legăturii, transformată rapid în posesie, abuz, rușine. 
„Banii” promit protecție, dar generează dependență, 
acumulare și o formă de orbire morală. „Foamea” 
coboară în stratul cel mai brutal al existenței, acolo 
unde socialul încetează să mai fie discurs și devine 
stomac gol, trup epuizat, instinct de atac. În această 
lectură, Zola este un anatomist al Europei moderne și 
nu doar romancierul naturalismului: ceea ce el vedea 
în mine, bordeluri, magazine și familii disfuncționale 
se prelungește astăzi în logica extracției, în 
dependențele contemporane, în obsesia consumului 
și în fragilitatea unei lumi care continuă să numească 

„progres” ceea ce, pentru mulți, rămâne o formă rafinată 
de exploatare. 

Spațiul conceput de Annette Kurz are o simplitate 
violentă, o scenografie a depunerilor: o lume aproape 
goală, dar nu aerisită, ci încărcată de urme, de resturi, 
de praf, de cărți, de corpuri care par scoase dintr-o 
arhivă familială și aruncate în prezent. Scena întunecată, 
luminile reci, apariția literelor monumentale – SEKS, 
HAJS, GŁÓD – transformă conceptele în obiecte scenice. 
Pe lângă valoarea lor de etichetare, acestea devin forme 
de presiune. Personajele se mișcă printre ele ca într-un 
alfabet al condamnării, mai mici decât cuvintele care 
le definesc. Praful (sau mai exact acea materie tulbure 
dintre praf, fum și cenușă scenică) dă senzația unei lumi 
care nu se mai poate limpezi. El nu este doar un efect 
vizual, ci imaginea unei genealogii murdare, a unei istorii 
care se depune peste trupuri și care capătă consistența 
unui timp sedimentat: personajele nu traversează un 
spațiu clar, ci o memorie încărcată, opacă, în care fiecare 
gest pare să ridice urmele generațiilor precedente. 
Luminile lui Mark Van Denesse accentuează această 
impresie de coborâre în zonele obscure ale umanului. 
Personajele se mișcă într-un clar-obscur aproape 
mineral, ca și cum ar înainta printr-o mină afectivă, prin 
galeriile joase ale dorinței, rușinii, violenței și foamei. 
Scena este aproape înghițită de întuneric, spartă doar de 
intervenții luminoase punctuale sau de lumina care cade 
de sus și pătrunde prin literele decupate ale panourilor, 
lăsând zona dintre ele și public într-o penumbră densă. 
În partea dedicată foamei, spațiul pare să se strângă, 
să devină claustrofobic, iar lumina lanternelor taie 
întunericul ca într-un film noir, desenând umbrele 
personajelor pe pereți. Costumele semnate de Annelies 
Vanlaere funcționează în același registru al ambiguității: 
ele trimit la epocă, dar nu închid personajele într-o 
reconstituire muzeală. Mai degrabă, indică poziții 
sociale, diferențe de clasă, aparențe, măști și fragmente 
de identitate. Hainele fixează statutul, dar lasă să se 
vadă precaritatea, degradarea, dorința de ascensiune sau 
eșecul ei. 

Sex, Bani & Foame: Genealogia unei catastrofe
Text: Diana Nechit Foto: Sebastian Marcovici
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În Sex, bani & foame, muzica nu funcționează ca 
simplu acompaniament, ci ca o a doua dramaturgie, o 
respirație paralelă care strânge, comprimă și amplifică 
materia romanescă a lui Zola. Prezența Justynei Skoczek, 
responsabilă de muzică și de interpretarea live, transformă 
scena într-un organism sonor în care pianul, vocea, șoapta, 
țipătul și cântecul devin forme ale aceleiași genealogii 
afective. Spectacolul pare să înainteze printr-o succesiune 
de rupturi melodice: de la fragmentele de cântec francez, 
cu aerul lor sentimental și aproape naiv (Mon amour, 
mon ami, Les feuilles mortes) până la sonoritățile mai 
dure, mai corale, care scot la suprafață imposibilitatea 
personajelor de a ieși din mecanismul dorinței, al sărăciei 
și al moștenirii. Cântecul apare ca un văl subțire peste 
violență, ca o memorie culturală a fericirii într-un univers 
în care umanitatea nu mai are loc să se instaleze. De aceea, 
momentul final pare o condensare a întregii construcții 
scenice. Ceea ce până atunci fusese solo, murmur, 
intervenție ironică sau contrapunct afectiv se adună într-un 
gest comun. Actorii devin, sub regia lui Luk Perceval, o 
orchestră de voci și corpuri, iar cântecul devine expresia  
unei comunități înfrânte. În acest context, Formidable nu 
mai este doar piesa melancolică a lui Stromae, ea capătă 
forța paradoxală a unui imn: un cântec al splendorii ratate, 
al frumuseții compromise, al unei umanități care, chiar în 
cădere, continuă să se audă împreună. Finalul crește astfel  
spre o luciditate amară în care eliberarea nu pare să-și 
facă loc: totul a fost dorință, bani, foame, moștenire, ruină 
— și totuși, pentru o clipă, această lume devastată sună 
„formidable”.

Perceval nu construiește personaje în sens clasic, în 
montarea sa acestea devin figuri traversate de genealogii. 
Personajele din Sex, bani & foame nu sunt construite în 
regim psihologic realist, deși provin dintr-un univers 
literar profund marcat de observația socială și biologică. 
Perceval le desprinde din roman și le transformă în figuri 
de intensitate: corpuri traversate de dorință, rușine, 
instinct, frică, precaritate. Ele nu mai apar doar ca 
individualități închise, cu biografii autonome ca în roman. 
Ele devin simptome ale unei lumi bolnave, ca fragmente 
ale unei genealogii a degradării. Familia, la Zola, devine 
pe scenă mai puțin arbore genealogic și mai mult rețea de 
contaminare: fiecare personaj poartă în sine ceva primit, 
transmis, moștenit, dar și ceva produs de violența mediului 
social.

Jocul scenic merge în aceeași direcție a dezindividualizării 
expresive. Actorii nu „interpretează” pur și simplu 
personaje, mai degrabă le traversează, le expun, le consumă. 
Trecerea de la o stare la alta se face adesea abrupt, prin 
rupturi de voce, prin gesturi sacadate, printr-o corporalitate 
tensionată, aproape animalică. Nu există aici confortul 
identificării clasice, ci o energie a fragmentării: personajul 
pare să se nască în fața noastră, să se prăbușească, apoi să 
fie absorbit din nou de corul colectiv al scenei. În multe 
momente, distribuția funcționează ca un organism comun, 

în care vocile se suprapun, corpurile se grupează și se 
dezagregă, iar individualul devine doar o pulsație temporară 
într-o masă socială mai amplă.

Forța spectacolului vine tocmai din această tensiune dintre 
figura emblematică și vulnerabilitatea concretă a actorului. 
Deși personajele sunt adesea reduse la funcții (femeia dorită, 
muncitorul epuizat, trupul flămând, corpul cumpărat, 
individul devorat de bani) jocul actorilor le împiedică să 
devină simple concepte. În spatele fiecărei categorii apare 
o fisură umană: o ezitare, o privire, o oboseală a corpului, o 
voce care se stinge înainte de a deveni discurs. Perceval cere 
actorului nu demonstrație, ci expunere. De aceea, cele mai 
puternice secvențe nu sunt cele în care spectacolul își afirmă 
direct ideile, ci acelea în care prezența scenică suspendă 
explicația și lasă să se vadă, pentru câteva clipe, omul prins în 
interiorul mecanismului social care îl produce și îl distruge.
Actorii schimbă roluri, genuri, vârste, poziții sociale, ca 
și cum identitatea ar fi mai puțin o individualitate decât o 
funcție într-o mașină istorică. Distribuția funcționează ca un 
organism colectiv: Anna Dymna, Roman Gancarczyk, Magda 
Grąziowska, Ewa Kaim, Aleksandra Nowosadko, Małgorzata 
Zawadzka și Krzysztof Zawadzki compun o partitură în 
care strigătul, șoapta, cântecul, tăcerea și excesul coexistă. 
Cele mai puternice momente sunt cele în care spectacolul 
încetează să explice și lasă actorul să poarte singur greutatea 
unei istorii prea mari. Acolo apare, paradoxal, o formă de 
compasiune. 

Există însă și o limită a acestui tip de condensare. Dintr-
un ciclu romanesc uriaș, Perceval extrage o mașină scenică 
impresionantă, dar uneori prea densă, prea dornică să lege 
cauzele și efectele. Spectatorul poate simți că trebuie să 
recupereze permanent genealogii, nume, relații, sensuri. 
Spectacolul devine impecabil atunci când nu demonstrează, 
când lasă degradarea să se vadă prin ritm, prin respirație, 
prin corporalitate. 

Ideologic, Sex, bani & foame e un spectacol incomod pentru 
că refuză consolarea. Nu propune ieșire, reformă, morală 
reparatoare. Repetiția abuzului (cei răniți îi rănesc la 
rândul lor pe ceilalți și pe ei înșiși) devine aici lege tragică 
a modernității. Dar Perceval nu cade complet în fatalism. 
Sub stratul sumbru, se află o întrebare etică: mai putem privi 
aceste existențe fără să le judecăm? Mai putem înțelege 
violența fără s-o justificăm? Teatrul lui Perceval pare să 
creadă că adevărata politică a scenei începe nu cu discursul, 
ci cu recunoașterea vulnerabilității. Sex, bani & foame e o 
frescă despre capitalism ca destin intim, despre familie ca loc 
al transmiterii traumelor și despre dorință ca rană. Atunci 
când forma respiră, când actorii rup carcasa ideologică și lasă 
să apară omul fragil, Perceval atinge exact ceea ce caută: un 
teatru al sărăciei formale și al excesului interior, o „biserică” 
laică a disperării, unde salvarea lipsește, iar ceea ce rămâne 
este posibilitatea rară de a privi împreună catastrofa.

„Spectacolul devine impecabil 
atunci când nu demonstrează, 
când lasă degradarea să se vadă 
prin ritm, prin respirație, prin 
corporalitate.”



Spectacolul Sex, bani & foame, regizat de Luk 
Perceval, ilustrează universul romanelor lui Émile 
Zola, care orbitează în jurul familiei Rougon-

Macquart. Luk Perceval propune o călătorie care 
traversează destinele unor generații marcate de alegeri 
greșite, abuzuri, regrete și ratare. Se conturează astfel 
drama unei familii „damnate”, în care fiecare destin 
își găsește, mai devreme sau mai târziu, sfârșitul, 
condamnat să repete greșelile celor dinaintea lor.

Construit în trei părți, fiecare corespunzând unuia 
dintre termenii care îi dau titlul (sex, bani și foame), 
spectacolul urmărește diferite experiențe și forme ale 
dorinței umane. Sexul ca expresie a pasiunii, a nevoii 
de iubire, dar, totodată, declanșator al regretului; banii, 
transformați într-o valoare absolută, care „justifică” 
abandonarea oricăror principii morale; foamea, ca 
metaforă a lipsei și ca o critică asupra sistemului. În 
cele trei tablouri, personajele (Gervaise, Coupeau, 
Pascal, Nana) joacă un dans al pierzaniei, încearcă o 
evadare din cercul vicios al trecutului, însă, așa cum o 
spun și ele: „doar atunci când nu va mai rămâne nimic 
din această lume putredă, ceva mai bun îi va lua locul”.
Scenografia conturează un spațiu al degradării și al 
memoriei. Decorul, alcătuit din cărțile împrăștiate, 
pianul așezat în marginea scenei, praful abundent și 
scaunul cu rotile, creează o atmosferă tulburătoare, 
care evocă atât trecerea timpului, cât și povara unei 
istorii imposibil de evitat. Faptul că actorii își schimbă 
rolurile constant accentuează ideea că membrii 
aceleiași familii ajung să se reflecte unii în ceilalți, iar 
individul cedează sub moștenirea comună.
Jocul actoricesc impresionează prin forță, duritate 
și versatilitate. Anna Dymna, Roman Gancarczyc, 
Magda Grąziowska, Ewa Kaim, Aleksandra 
Nowosadko, Małgorzata Zawadzka și Krzysztof 
Zawadzki construiesc personaje vulnerabile, marcate 

de contradicții, interpretate cu un dramatism sfâșietor. 
Istoria compromisă a unei întregi familii prinde viață 
pe scenă, în care replici precum „dorința de a controla 
totul e o răscoală împotriva vieții”, „probabil nu va 
mai fi niciodată fericită, „lumea se salvează singură 
prin dragoste” sau „dacă păstrăm aparențele vom fi 
răsplătiți” ilustrează dorința de depășire a destinului 
și imposibilitatea de a se sustrage lui. Aceste replici 
depășesc funcția dialogului și devin adevărate reflecții 
asupra condiției umane, aflate într-un joc continuu între 
resemnare și speranță, ridicând întrebări precum: oare 
există salvare? 

Metafora locomotivei care înaintează fără oprire devine 
punctul final al spectacolului, paralelă a vieții care își 
urmează cursul indiferent de tragediile individuale. 
Prin spectacolul Sex, bani & foame, Luk Perceval 
nu oferă răspunsuri și nici promisiunea unei salvări 
definitive. Ceea ce rămâne este întrebarea dacă omul 
se poate desprinde de lanțul moștenirilor familiale, 
sau este condamnat să transmită mai departe aceleași 
traume, aceleași greșeli și aceeași povară  copleșitoare a 
trecutului. 

Sex, bani & foame:

Text: Cristina Brănișteanu
Nu-i despre tine, ci despre familie

Foto: Sebastian Marcovici
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„doar atunci când nu va mai 
rămâne nimic din această lume 
putredă, ceva mai bun îi va lua 
locul”
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Teatrul Noh este arta performativă care 
reprezintă, în cel mai iscusit mod, spiritul, 
datoria și frumusețea vechii Japonii. Cu o 

istorie de peste 650 de ani, Yamamoto Noh Theater 
aduce publicului sibian o parte importantă din 
perioadele Edo și Heian ale Țării Soarelui-Răsare: o 
istorie plină de samurai, negustori și eleganță. Prin 
această montare, regizorul Akihiro Yamamoto nu 
prezintă doar contextul în care s-a format teatrul Noh 
în acest spațiu geografic, ci și un fragment din una 
dintre cele 66 de piese atribuite lui Hata no Kokatsu. 
Teatrul tradițional japonez se diferențiază de cel 
european prin faptul că utilizează aceleași povești, 
iar scopul montărilor contemporane este atingerea 
perfecțiunii, un ideal urmărit încă din secolul al XIV-
lea. Astfel, sunt evidențiate atitudini diferite față de 
arta spectacolului, aspect ce poate fi observat și prin 
comparație cu alte producții prezentate în cadrul FITS.

Pentru a începe o analiză concretă a acestui spectacol, 
este necesară, mai întâi, conceptualizarea unor 
elemente precum hana sau jo-ha-kyū, care sunt 
componente esențiale ale acestei forme de artă și stau 
la baza unei evoluții estetice centrate pe rafinament. 
Hana reprezintă prospețimea tinereții actorului, o 
calitate înnăscută, care se pierde odată cu trecerea 
timpului. Importantă este însă regăsirea acestei 
tinereți la bătrânețe, într-un moment de maximă 
înțelepciune, când actorul se redescoperă și își face 
rolurile să înflorească asemenea momentelor sale 
de glorie fizică. Succesiunea jo, ha și kyū se aplică 
tuturor lucrurilor din lume. Jocul actorului, cântecele 
și mișcările de dans trebuie să fie simple și grațioase. 
Dacă actorul reușește să evidențieze caracterul 
fericit al evenimentelor din piesă, atunci aceasta își 
îndeplinește rolul de jo. În etapa ha, actorul trebuie să 
interpreteze tipul de rol pe care îl stăpânește cel mai 
bine, iar în kyū ritmul devine foarte rapid, ceea ce îi 
solicită mișcări energice și o implicare deplină.
Spațiul de joc este ales cu măiestrie, templul fiind 
înlocuit cu Biserica Evanghelică Sfântul Ioan. Acest 
tip de spațiu impune automat o altă raportare a 
spectatorului la actul artistic. Solemnitatea este 

accentuată de faptul că reprezentația are loc într-un lăcaș 
de cult. Se crede că originile teatrului Noh provin fie din 
India, fie direct din lumea zeilor. Tocmai de aceea, aceste 
spectacole erau prezentate în temple. Există mai multe 
ipoteze privind funcția lor: una dintre acestea susține că 
urmăreau să îi distreze pe supuși și, în același timp, să 
contribuie la menținerea păcii în epocă.

Sunetele și muzica reprezintă un element puternic 
în acest spectacol. Ele trasează direcția unei mișcări 
precise, exacte și ritmate, aflate în permanent dialog 
cu instrumentele folosite pe scenă, chiar dacă, uneori, 
pot avea un efect cutremurător. Sunetele sunt descrise 
chiar ca o adevărată „comoară”. Această atitudine față 
de universul sonor își are rădăcinile în poezie, disciplină 
pe care actorii de teatru Noh erau obligați să o studieze 
cu atenție și dedicare. Instrumentul care pare să aibă o 
forță aparte este flautul, deoarece reușește să instaureze 
o liniște deplină în urma sa. Realizat din bambus, acesta 
produce o rezonanță specială. Un alt instrument care 
impresionează până și ultimul spectator din biserică este 
toba kotsuzumi. Pentru a se sincroniza, instrumentiștii 
folosesc anumite strigăte ritualice, care marchează ritmul 
interpretării. Este remarcabil faptul că nu există un 
dirijor care să stabilească intrările fiecărui instrument. 
Muzicienii se coordonează reciproc, reglându-se unii 
după alții în funcție de sunetele produse. Totul pare un 
dans cunoscut dintotdeauna, specific unui univers care 
aparține exclusiv muzicienilor. Este un spațiu în care 
nu există o ierarhie rigidă, ci doar comunicare prin artă. 
Respectul spectatorilor crește cu atât mai mult cu cât 
aceștia se confruntă, prin intermediul muzicii, cu însăși 
istoria Japoniei străvechi.

Structura spectacolului urmărește fragmente din Tomoe, 
o piesă care expune povestea unui suflet prins în Kama 
Loka, tărâmul dorințelor. Tomoe nu își poate găsi drumul 
spre lumea morților și rămâne blocată într-un spațiu 
intermediar. Povestea sa nu ar fi fost cunoscută dacă nu 
ar fi întâlnit un călător-călugăr. Tomoe este o femeie-
războinic care nu a putut accepta moartea stăpânului 
său. Relația stăpân–slujnic este puternic evidențiată 
prin imposibilitatea depășirii statutului fiecăruia, dar 

A descrie perfecțiunea ca un japonez. Despre teatrul Noh
Text: Daria Gheorghe Foto: Dragoș Dumitru
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și prin faptul că Tomoe își pierde sensul existenței odată 
cu moartea acestuia. Este asemenea despărțirii unor 
gemeni care și-au petrecut întreaga viață împreună. În 
acest context, este perfect explicabil faptul că își pierde 
direcția și rămâne captivă într-un spațiu al necunoscutului 
și al spiritelor. Tomoe poate fi recunoscută drept fantomă, 
deoarece poartă o mască, spre deosebire de celelalte 
personaje, iar kimono-ul cu mâneci lungi sugerează 
identitatea sa feminină. Este de apreciat actualitatea temei 
feminine abordate în acest fragment. O simplă femeie 
reușește să devină o războinică la fel de puternică precum 
stăpânul ei. Ea își depășește condiția cu succes, chiar 
dacă nu este pe deplin conștientă de acest lucru nici după 
moarte. Suferința sa este asociată atât cu ideea venirii 
întunericului peste lumină, cât și cu aceea a karmei, care 
acționează independent de orice factor material sau uman. 
Karma lui Tomoe pare să fie singurătatea, cel puțin până în 
momentul întâlnirii cu călătorul căruia i se destăinuie.

Actorii Akihiro Yamamoto, Yoshiaki Yamamoto, Fumihisa 
Onishi, Naoyoshi Umewaka și Noboru Yasuda evidențiază 
un nivel remarcabil de măiestrie artistică și disciplină 
scenică. Ei reușesc să transmită emoții profunde prin 
gesturi minimale, mișcări atent controlate și o expresivitate 
subtilă, specifică acestei forme tradiționale de teatru 
japonez. Utilizarea măștilor nu limitează capacitatea de 
comunicare, ci amplifică impactul interpretării, fiecare 
înclinare a capului și fiecare pas contribuind la construirea 
atmosferei dramatice. Prin precizia execuției și armonia 
dintre mișcare, voce și ritm, actorii oferă o reprezentație 
convingătoare, demonstrând o înțelegere profundă a 
convențiilor și valorilor estetice ale teatrului Noh.

Teatrul Noh fără limite, semnat de Akihiro Yamamoto, 
reîntregește tabloul splendorii unei istorii atent păstrate. 
Teatrul Noh este protejat de UNESCO, încă din anul 2008, 
ca Patrimoniu Cultural Imaterial al Umanității. Spectacolul 
impresionează prin eleganța sa artistică, atmosfera 
contemplativă și interpretarea rafinată a actorilor. Prin 
îmbinarea armonioasă a muzicii, mișcării și simbolismului, 
reprezentația oferă publicului o experiență teatrală 
profundă și memorabilă.
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Chiar dacă la prima vedere suntem aruncați 
într-un univers teatral ale cărui reguli 
pare că ne sunt complet străine, Povestea 

prințesei deocheate exercită asupra noastră o formă 
de fascinație aproape hipnotică, Silviu Purcărete 
construind un asemenea teritoriu al contradicțiilor, 
unde grotescul devine poetic, iar bizarul capătă o 
frumusețe neașteptată. Spectacolul funcționează 
ca o experiență senzorială amplă, în care corpurile, 
costumele, machiajele, muzica și scenografia coexistă 
în crearea unui univers aflat permanent între 
sacralitate, ritual, exces, dar și o formă de grotesc 
estetic. 

Una dintre cele mai surprinzătoare prezențe ale 
spectacolului se află chiar la marginea lui aparentă. 
De la începutul piesei, observăm în partea dreaptă 
a scenei cum se află cei care, în mod obișnuit, ar 
rămâne invizibili: cei care produc sunetele și muzica 
live. Aici, sunetele și experiența auditivă în sine devin 
parte integrantă a lumii scenice. Orchestra intervine 
în dialoguri, schimbă replici cu actorii, se adresează 
publicului, iau rolul unui cor, în momentele-cheie 
participă la construcția unei realități teatrale care își 
consolidează propriile mecanisme, având impresia că 
asistăm simultan atât la spectacol, cât și la fabricarea 
lui. Această alegere produce un efect fascinant, 
sunetele reproduse live conturând un efect aproape 
cinematografic: o sabie lovește, iar efectul sonor apare 
instantaneu; un gest apare însoțit de un ecou, o cădere 
de un zgomot amplificat. 

În acest spectacol, la fel de importantă este și 
relația dintre corp și imagine. Povestea prințesei 
deocheate este, înainte de toate, un spectacol profund 
corporal unde corpurile devin adevărate teritorii 
de transformare. Personajele traversează constant 
granițe simbolice, iar distribuirea rolurilor contribuie 
la această instabilitate fertilă. Universul lui Purcărete 
pare să funcționeze după propriile reguli, unde 
corpul nu este clar definit, ci se află într-o continuă 
transformare, genurile aici părând să își împrumute 
reciproc gesturi, atribute și posturi, conturându-se, 
astfel, o identitate scenică fluidă. Această fluiditate 
este susținută de costumele și machiajele spectacolului 
unde fețele albe, inspirate din estetici asiatice, creează 
o distanță între chip și mască. Privim figuri care par 
suspendate între uman și artificial, între prezență 
și reprezentare, machiajul transformând corpul 
într-un simbol. Actorii par desprinși dintr-un spațiu 
mitologic, dintr-un basm care și-a pierdut inocența și 
a câștigat, în schimb, ambiguitate.

În același timp, spectacolul cultivă deliberat de 
splendid o estetică a excesului. Costumele sunt ample, 
încărcate de detalii și texturi, iar această abundență 
vizuală contribuie la senzația că ne aflăm într-o lume 
aflată permanent la limita dintre frumusețe și teroare. 
Într-un spațiu al metamorfozelor continue, Purcărete 
produce senzația unei ceremonii stranii, vocile reunite 
în cântec, repetițiile, formulele aproape incantatorii și 
anumite imagini recurente creând impresia unui ritual. 
Totuși, această dimensiune sacră este permanent 
contaminată de corporalitate. Personajele oscilează 
între aspirația spirituală și impulsul carnal, între 
puritate și dorință. Prințesa care își dorește să fie 
dusă „în brațele lui Buddha” coexistă cu imagini ale 
excesului, ale seducției și ale vulnerabilității corporale, 

cele două dimensiuni ale sacrului și profanului aflându-
se într-o negociere continuă. 

De asemenea, în centrul acestui univers se află și 
interpretarea extraordinară a Ofeliei Popii. Prezența 
sa scenică reușește să concentreze simultan fragilitate, 
forță, ironie și vulnerabilitate, personajul său neputând 
fi redus la o singură identitate. Dar ar fi nedrept ca 
atenția să se oprească doar asupra unui singur nume, 
întregul colectiv funcționând asemenea unui organism 
scenic coerent în care fiecare actor contribuie la 
construcția acestei lumi bizare și fascinante. Corpurile 
se sincronizează, iar vocile se completează, energiile 
personajelor individuale transformându-se într-o 
prezență colectivă puternică.

Mai mult, una dintre cele mai inspirate soluții 
scenografice apare în secvența exilului prințesei. 
Personajele rămân aproape nemișcate, însă decorul 
se transformă în jurul lor. Nu ele par să înainteze spre 
exil, ci exilul spre ele, conturându-se o inversare ce 
transformă o stare interioară într-o imagine scenică 
memorabilă. De altfel, scenografia funcționează pe 
tot parcursul spectacolului asemenea unui organism 
viu, capabil să genereze sens și să participe activ la 
construcția dramaturgică. Dincolo de poveste, ceea ce 
rămâne după Povestea prințesei deocheate este senzația 
că am traversat un univers cu reguli proprii. Vorbim 
despre un spațiu în care straniul capătă valențe poetice, 
lăsând în urmă amprente vizuale care persistă dincolo 
de părăsirea sălii de teatru. Sunt compoziții ce continuă 
să lucreze în subconștient asemenea unui vis enigmatic 
și tocmai prin această impenetrabilitate conceptuală, 
scenele devin de neuitat.

Actorii nu interpretează pur și simplu personaje, 
ci locuiesc acest univers până la cel mai mic gest și 
inflexiune a vocii. Fiecare apariție pare atent calibrată 
între exagerare și precizie, fără ca spectacolul să își 
piardă vreodată coerența internă. Din această întâlnire 
dintre actori, muzică, scenografie, lumină și mișcare 
se naște o formă rară de magie teatrală: aceea în care 
nu mai urmărim doar un spectacol, ci avem senzația că 
pășim pentru câteva ore într-o lume cu propriile sale legi, 
stranii dar și seducătoare, imposibil de confundat cu altă 
lume.

Astfel, Povestea prințesei deocheate se afirmă ca o 
veritabilă demonstrație de virtuozitate regizorală și 
actoricească, configurându-se ca o experiență teatrală 
totală capabilă să reconfigureze radical mecanismele 
percepției spectatorului. Îmbinând organic elemente 
aparent disonante cu fastul vizual al costumelor și 
machiajelor ce conviețuiesc armonios cu carnalitatea, 
Silviu Purcărete livrează o operă de o sinestezie teribilă. 
Spectacolul instituie o paradigmă a ambivalenței, 
spectatorii fiind atrași într-un vârtej hipnotic de imagini 
reziduale ce continuă să lucreze în memorie mult 
timp după căderea cortinei. Poate că adevărata forță a 
spectacolului se află tocmai aici: nu în răspunsurile pe 
care le oferă, ci în întrebările pe care le lasă în urmă.

Povestea prințesei deocheate: Bizarul ca formă de 
seducție scenică
Text: Mara Mihai



Alege smart,
alege livrarea la GLS Locker.
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În universul dramaturgic al lui Harold Pinter (1930-
2008), adevărul nu apare niciodată brusc, dintr-
odată, ci se strecoară printre tăceri, ezitări și fraze 

aparent banale, iar spectatorul/cititorul este obligat 
să interpreteze piesele acestui puzzle. Scrisă în 1978, 
Betrayal (Trădare), este considerată una dintre cele 
mai personale piese scrise de dramaturg. Elementul 
inovator adus de autor este structura inversă a acțiunii: 
piesa începe cu sfârșitul relației adultere și se termină 
cu nașterea ei. În majoritatea textelor dramatice aflăm 
cauza și apoi efectele, Pinter inversează această logică, 
pentru ca atenția să nu mai fie concentrată pe „ce 
se va întâmpla”, ci pe cum și de ce s-a întâmplat. În 
cadrul secțiunii studențești a Festivalului Internațional 
de Teatru de la Sibiu, producția UNATC regizată 
de Amanda Whiteley reușește să pună în valoare 
această construcție dramaturgică și să demonstreze 
actualitatea unui text care vorbește mai puțin despre 
adulter și mai mult despre felul în care oamenii 
realizează că fiecare alegere făcută lasă urme imposibil 
de șters. Spectacolul urmărește relațiile dintre Emma, 
Jerry și Robert, un triunghi afectiv în care minciuna 
devine o formă de comunicare, iar sinceritatea apare 
întotdeauna prea târziu.

Fiecare scenă adaugă o nouă nuanță asupra acestui 
adulter, iar personajele se modifică constant în ochii 
spectatorilor. Dacă la început Emma și Jerry par doi 
foști amanți care rememorează nostalgic o poveste 
de dragoste încheiată, scenele care urmează complică 
această primă imagine transmisă publicului. Pe 
măsură ce timpul se întoarce, apar contradicțiile, 
minciunile și ambiguitățile care definesc relațiile 
dintre cei trei protagoniști. În acest sens, trădarea 
din titlu depășește cu mult tema infidelității. Dincolo 
de infidelitate, textul și spectacolul pun accent 
pe trădarea prieteniei și pe fragilitatea memoriei. 
Personajele își construiesc trecutul în funcție de 
nevoile prezentului, iar adevărul devine imposibil de 
delimitat de interpretare.

Jocul actoricesc contribuie decisiv la construirea 
ambiguității specifice dramaturgiei lui Pinter. Fiind 
vorba despre o producție universitară, una dintre 
provocările majore constă în asumarea unor personaje 
marcate de experiențe afective complexe și de ani 
întregi de relații construite și destrămate. Cu toate 
acestea, Sandra Boroghină (Emma), Adrian Râmboacă 
(Jerry) și Valentin Gheorghe (Robert) reușesc să confere 
personajelor credibilitate și vulnerabilitate. Relația 
dintre Jerry și Robert este construită cu atenție deosebită 
la detaliile comportamentale, sugerând o prietenie 
veche și profundă. Gesturile dintre cei doi, atingerile 
familiare la nivelul gâtului sau al cefei, apropierea fizică 
firească, glumele transmit o intimitate specifică unei 
relații consolidate în timp. Un alt moment puternic, 
care arată fisura prieteniei dintre Jerry și Robert, este 
cel de la restaurantul Gino’s unde sub pretextul unui 
monolog despre muncă, Robert își varsă toți nervii 
acumulați de la aflarea adulterului. În locul unor 
izbucniri melodramatice, actorii mizează pe priviri, 
tăceri și schimbări subtile de ton, elemente care susțin 
tensiunea latentă a textului și permit conflictului să se 
dezvăluie treptat. De altfel, tăcerea devine unul dintre 
cele mai importante instrumente ale spectacolului. În 
multe momente, ceea ce nu este spus valorează mai mult 
decât replicile propriu-zise. Pauzele nu apar ca simple 
întreruperi ale dialogului, ci ca spații încărcate de sens, 
în care se concentrează vinovăția, resentimentul sau 
regretul.

Scenografia Adei-Maria Zaharia mizează pe minimalism 
și funcționalitate, evitând orice element decorativ 
inutil. Spațiul scenic este construit din câteva obiecte 
esențiale: o masă, două scaune și o structură mobilă 
asemănătoare unei schele de apartament, acoperită cu 
folie de celofan. Acest ultim element devine un adevărat 
suport al memoriei, pe suprafața sa actorii trasând cu 
vopsea verde repere spațio-temporale precum: „1977 
la Bar” sau „1973 – Veneția”. Soluția este eficientă 
nu doar practic, ajutând spectatorul să urmărească 
structura invers cronologică a piesei, ci și simbolic. 

Trădare. Back to Where It All Started
Text: Helga Czégényi Foto: Gabriel Sarkadi



În loc să reconstruiască realist fiecare spațiu al acțiunii, 
scenografia sugerează că toate locurile există simultan în 
memoria personajelor, iar trecutul nu poate fi separat cu 
adevărat de prezent. Totodată, un detaliu vizual interesant 
este recurența culorii verzi în construcția spectacolului. 
Dacă pe structura acoperită cu celofan actorii trasează cu 
vopsea verde reperele spațio-temporale ale acțiunii, Emma 
apare pe scenă într-o rochie verde măslinie, element care 
poate fi interpretat ca mai mult decât o simplă alegere 
estetică. Verdele pare să funcționeze ca un fir vizual care 
leagă personajul de memoria relației și de succesiunea 
momentelor rememorate. În acest sens, Emma devine 
figura centrală în jurul căreia se organizează atât povestea 
de iubire, cât și procesul de recuperare a trecutului. Pe 
măsură ce indiciile temporale se acumulează pe suprafața 
transparentă a decorului, ele creează impresia unor straturi 
succesive de amintiri, iar asocierea cromatică dintre acestea 
și costumul personajului sugerează legătura indisolubilă 
dintre Emma și istoria pe care spectacolul o reconstruiește 
retrospectiv.

Costumele contribuie la definirea discretă a personajelor. 
Personajul Sandrei apare într-o rochie verde măslinie, 
mulată pe corp, completată de cizme cu toc, alegere care îi 
accentuează eleganța și siguranța exterioară, fără a ascunde 
însă fragilitatea personajului. Jerry poartă o cămașă în 
nuanțe de bej-gălbui cu dungi maro, pantaloni deschiși 
la culoare și pantofi casual, imagine care sugerează un 
caracter mai relaxat și mai puțin riguros. În contrast, 
Robert, este construit vizual printr-o ținută mai sobră și 
mai ordonată: cămașă albastră, pantaloni deschiși la culoare 
și pantofi eleganți din piele, detaliu care reflectă poziția 
sa de stabilitate aparentă în cadrul triunghiului relațional. 
Fără a deveni ostentative, costumele completează subtil 
dinamica dintre cele trei personaje și susțin diferențele de 
temperament dintre ele.

Montarea UNATC demonstrează capacitatea unei noi 
generații de artiști de a dialoga cu un text profund personal, 
fără a-i altera subtilitatea. În locul unor reinterpretări 
spectaculoase, spectacolul explorează cu răbdare 

mecanismele dramaturgiei pinteriene și transformă povestea 
unei relații extraconjugale într-o reflecție asupra memoriei, 
adevărului și fragilității legăturilor umane. Astfel, Trădare 
depășește tema adulterului și vorbește despre felul în care 
timpul modifică iubirea, prietenia și sinceritatea. La final, 
spectatorul nu pleacă din sală cu certitudini, ci cu întrebări 
care continuă să reverbereze dincolo de spațiul scenic: Cine 
trădează cu adevărat? Când începe o trădare și cât din ceea ce 
numim adevăr nu este, de fapt, o versiune a trecutului pe care 
alegem să o păstrăm?

„În multe momente, ceea ce nu 
este spus valorează mai mult decât 
replicile propriu-zise”
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Am dispărut și nu mai sunt de găsit - ne spune 
protagonistul încă din primele momente ale 
spectacolului Eu sunt vântul. Este una dintre 

acele replici care funcționează simultan ca mărturisire, 
avertisment și cheie de lectură. Paradoxul este imediat 
evident: personajul afirmă că a dispărut, însă noi 
avem senzația că l-am găsit deja în interiorul nostru. 
Nu doar pe el, pe „Unul”, ci și pe partenerul său de 
dialog, „Celălalt”. Montarea lui Gábor Tompa nu 
construiește personaje în sensul clasic al termenului, 
ci mai degrabă stări de conștiință, fragmente ale 
unei experiențe profund umane. Cei doi bărbați care 
traversează spectacolul (interpretați de Zsolt Gedő și 
Loránd Farkas) par să existe în afara oricărei biografii 
precise și tocmai de aceea devin atât de recognoscibili. 
Îi întâlnim nu ca pe niște indivizi străini, ci ca pe 
niște prezențe familiare, purtând neliniști pe care 
le-am locuit cu toții la un moment dat: singurătatea, 
sentimentul de înstrăinare, tentația dispariției, dorința 
de a evada din propriile limite.

Textul lui Jon Fosse are o simplitate înșelătoare. La 
nivelul cel mai imediat, Eu sunt vântul urmărește 
dialogul dintre doi bărbați, desemnați generic drept 
„Unul” și „Celălalt”, aflați într-o călătorie pe mare. 
Pe parcursul acestei traversări, cei doi discută despre 
singurătate, despre dificultatea de a găsi un sens 
existenței și despre imposibilitatea de a se adapta 
lumii. Dincolo de aparența banală a conversațiilor 
lor, se conturează treptat drama unui om care nu 
mai reușește să locuiască propriul său prezent și 
care privește dispariția nu ca pe o tragedie, ci ca pe 
o posibilă formă de eliberare. Tompa însă alege să îi 
plaseze pe cei doi în interiorul unui salon de spital 
și doar să povestească despre călătoria pe mare. 
Astfel, Eu sunt vântul solicită spectatorului un tip 
aparte de participare, bazat mai puțin pe receptarea 
pasivă a imaginilor și mai mult pe un efort constant 
de imaginație. Spectacolul funcționează după o 
logică a evocării: povestește mult mai mult decât 
arată și își construiește universul dramatic prin 
intermediul cuvântului, al sugestiei și al absenței. 
În loc să materializeze scenic experiențele relatate 
de personaje, montarea preferă să lase spații goale 
pe care privitorul este chemat să le completeze. 
Această strategie produce, pe de o parte, o experiență 
de o mare densitate poetică, dar, pe de altă parte, 
poate deveni solicitantă. Fluxul narativ este atât de 

concentrat, iar imaginile verbale sunt atât de numeroase, 
încât spectatorul este obligat să mențină permanent un 
dublu nivel al atenției. Prea puține dintre evenimentele 
descrise capătă un corespondent vizibil pe scenă; cele 
mai importante dintre ele există exclusiv în planul 
imaginației. În consecință, receptarea spectacolului 
presupune un proces continuu de traducere a cuvântului 
în imagine mentală. Tensiunea dintre ceea ce se vede 
și ceea ce se povestește devine astfel unul dintre 
mecanismele esențiale ale montării. Din punct de vedere 
fizic, personajele rămân captive în salonul de spital 
care domină scenografia. Nimic nu pare să permită 
evadarea din acest spațiu închis, aflat la granița dintre 
viață și moarte. Și totuși, la nivel mental și simbolic, 
spectacolul se desfășoară în altă parte: pe mare, în 
timpul călătoriei celor doi bărbați, într-un spațiu al 
libertății, al confruntării și al revelației. Privitorul este 
astfel constrâns să existe simultan în două realități 
distincte, una concretă și una imaginară. Această 
disociere între corp și imaginație nu reprezintă doar o 
convenție teatrală, ci și una dintre temele profunde ale 
spectacolului. Cu cât spațiul scenic devine mai imobil 
și mai limitat, cu atât universul invocat prin cuvinte se 
extinde. Marea, vântul, barca și întinderea nesfârșită 
a apei nu sunt niciodată reprezentate pe deplin, însă 
tocmai această absență le conferă forță.

Tocmai această forță a absenței o susțin, în primul rând, 
cei doi actori. Zsolt Gedő și Loránd Farkas construiesc 
un dialog în care fiecare tăcere cântărește la fel de 
mult ca replica ce o precede. Personajele lor adesea se 
oglindesc, deși nu se privesc. Nu există niciun moment 
de teatralism facil, nicio tentație de a dramatiza ceea ce 
textul lasă deliberat suspendat. Gedő poartă în corp o 
oboseală care nu este fizică, ci ontologică, o epuizare a 
voinței de a continua să existe în formele pe care lumea 
i le pune la dispoziție. Farkas, în schimb, este prezență, 
rezistență, martor. Tensiunea dintre ei nu se construiește 
prin conflict, ci prin această asimetrie fundamentală: 
unul vrea să dispară, celălalt vrea să rețină. Meritul lor 
este că fac credibilă această dinamică fără să o explice, 
lăsând-o să funcționeze exact în registrul de ambiguitate 
pe care textul lui Fosse îl cere.

Scenografia se impune încă din primele minute ca 
unul dintre cele mai fertile niveluri de lectură ale 
spectacolului. La o privire superficială, spațiul pare 
să reproducă un salon de spital aflat într-un proces 

Text: Sebastian Smarandache

Gábor Tompa. Eu sunt vântul: între două conștiințe și o 
absență

Foto: Andrei Văleanu
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avansat de degradare. Totuși, realismul decorului este 
rapid subminat de logica sa internă: nu ne aflăm într-un 
spațiu recognoscibil, ci într-un teritoriu liminal, suspendat 
între viață și moarte, între memorie și uitare. Salonul 
imaginat de Gyopár Bocskai funcționează după principii 
antigeometrice, ca un purgatoriu în care coordonatele 
obișnuite ale realității își pierd consistența. Oglinzile 
deformează, ușile devin suprafețe reflectante, iar pereții 
poartă urmele șterse ale unor reprezentări de sfinți, ca și 
cum promisiunea transcendenței ar supraviețui doar sub 
forma unei amintiri palide. Universul vizual construit 
de Gábor Tompa este unul de o remarcabilă densitate 
simbolică. Cromatica stinsă, senzația generală de apatie, 
costumele austere și accentul pus pe mecanismele memoriei 
și ale imaginației evocă inevitabil imaginarul teatral al lui 
Tadeusz Kantor. În același timp, în compoziția cadrelor și 
în distanța care însoțește degradarea personajelor se pot 
identifica ecouri discrete din tragismul absurd specific lui 
Roy Andersson. Spațiul scenic devine astfel un palimpsest 
de referințe culturale care nu funcționează ca simple 
citate estetice, ci ca instrumente de amplificare a temelor 
centrale ale textului. Până și detaliile aparent decorative 
contribuie la această atmosferă de instabilitate ontologică. 
Linoleul salonului, construit din motive geometrice care își 
pierd progresiv regularitatea, generează o subtilă senzație 
de dezorientare și amintește de spațiile imposibile din 
Red Room-ul lui David Lynch. Mai târziu, apariția unui 
ceas care pare să se topească și să se scurgă de pe patul 
protagonistului introduce o imagine direct asociabilă 
universului suprarealist al lui Salvador Dalí. Însă nici 
această referință nu rămâne la nivel ornamental: timpul 
însuși devine aici o materie instabilă, supusă acelorași 
procese de dizolvare care afectează identitatea, memoria 
și corpul. În acest sens, scenografia nu ilustrează acțiunea, 
ci construiește un spațiu mental în care marile teme ale 
spectacolului capătă o expresie vizuală autonomă și profund 
tulburătoare.

„De ce ai făcut-o?”, îl întreabă la un moment dat Celălalt pe 
Unul, referindu-se la gestul ireversibil care se află în centrul 
întregii povești. Răspunsul vine sec, aproape dezarmant 
prin simplitatea sa: „Am făcut-o și atât.” În această 
economie extremă de cuvinte se află una dintre marile 
forțe ale spectacolului. Montarea refuză să transforme 
dispariția protagonistului într-un caz care trebuie explicat, 
diagnosticat sau justificat. Nu caută cauze unice și nici nu 
oferă explicații psihologice confortabile. Dimpotrivă, pare 
să sugereze că există experiențe interioare care depășesc 

posibilitățile limbajului și că, în anumite momente, suma 
motivațiilor devine atât de complexă încât orice încercare 
de a o verbaliza ar însemna o simplificare. Interesul 
montării se mută astfel de la cauză la consecință. Mai puțin 
important este motivul pentru care Unul a ales să dispară 
și mai important devine ecoul pe care această absență îl 
produce în lume. Spectacolul explorează spațiul rămas în 
urma lui, golul pe care îl lasă un om după ce nu mai este. 
În acest sens, moartea nu apare ca un punct final, ci ca 
o prezență difuză care continuă să modeleze realitatea 
celor rămași. Una dintre cele mai sugestive imagini ale 
spectacolului este cea în care asistentele care îl îngrijeau 
spală podeaua salonului. Gestul lor poate fi privit ca o 
simplă activitate cotidiană, însă încărcătura simbolică este 
evidentă. Mișcările repetitive capătă aspectul unui ritual 
de ștergere a urmelor, ca și cum existența protagonistului 
ar fi treptat absorbită de spațiul care l-a conținut. Nu este 
vorba doar despre curățenie, ci despre procesul inevitabil 
prin care lumea își reia cursul, iar semnele unei vieți dispar 
încet din memoria materială a locului. Ulterior, pregătirea 
lor pentru duș introduce o nouă nuanță interpretativă. 
Apa, element central al piesei și mediul în care se consumă 
dispariția lui Unul, revine sub o formă domestică și banală. 
Gestul poate fi citit ca o încercare inconștientă de apropiere 
de experiența celui dispărut, ca și cum contactul cu apa 
ar reprezenta o formă de comuniune târzie cu destinul 
său. Dacă marea simbolizează infinitul în textul lui Fosse, 
libertatea și dizolvarea limitelor individuale, în spectacol, 
apa dușului apare ca o versiune redusă și umană a aceleiași 
experiențe. În această suprapunere discretă de imagini, 
montarea sugerează că moartea lui Unul nu îi aparține 
exclusiv lui; ea continuă să reverbereze în corpurile, 
gesturile și imaginarul celor care au rămas în urmă.

În cele din urmă, Eu sunt vântul în regia lui Gábor Tompa 
se configurează ca un exercițiu al absenței, în care sensul 
nu este construit prin eveniment, ci prin rezonanța lui 
ulterioară. Spectacolul nu spune o poveste în sens clasic, 
ci propune o experiență de suspendare între două planuri 
de realitate: corpul captiv în spațiul clinic și conștiința 
proiectată într-un orizont marin al dispariției și al libertății. 
Forța montării stă în această tensiune constantă dintre 
ceea ce este vizibil și ceea ce trebuie imaginat, dintre 
materialitatea austeră a scenei și vastitatea invocată prin 
cuvânt.



Ce s-ar întâmpla dacă fiecare alegere pe care o 
facem ar genera o altă versiune a realității? Dacă 
fiecare cuvânt spus sau nu, fiecare întâlnire ratată 
sau consumată, fiecare gest de apropiere sau de 
respingere ar continua să existe simultan undeva? 
Dacă toate posibilitățile ar fi reale în același timp? 
Montat de regizoarea Elitsa Yovcheva pentru 
Teatrul Național „Ivan Vazov” din Sofia, Bulgaria, 
spectacolul Constelații se profilează ca un studiu 
scenic remarcabil, reușind să traducă concepte 
științifice abstracte într-un limbaj profund poetic și 
asumat uman. Mizând pe capacitatea sa de a descătușa 
potențialul dramatic ascuns în texte contemporane 
provocatoare, Yovcheva abordează piesa lui Nick 
Payne printr-o lentilă de o rară sensibilitate analitică.

Pornind de la teorii precum existența universurilor 
paralele sau teoria corzilor, Constelații construiește 
o lume în care realitatea nu mai este liniară. Piesa 
se deschide sub semnul unei simplități cuceritoare, 
propunând un joc banal de replici, o interacțiune 
aparent naivă între cele două personaje, Marianne 
și Roland. Schimbul lor de replici, jucăuș și lipsit de 
greutatea certitudinilor adulte, construiește un spațiu 
unde povestea protagoniștilor abia începe să prindă 
contur. Încă din acest stadiu incipient, textul începe 
să înregistreze reacțiile personajelor nu doar la nivel 
discursiv, ci și somatic, transformând primele secvențe 
verbale într-o prefigurare a modului în care corpul 
va deveni ulterior o arhivă vie a tuturor scenariilor 
posibile. În acest preambul marcat de flirt, textul 
ancorează metafora după care atingerea aparentă 
a cotului ar duce la imortalitate. Această apropiere 
fizică accidentală devine un declanșator cosmic, 
transformând un simplu reflex anatomic într-o poartă 
deschisă spre eternitate. Sugerând că o mică articulație 
a corpului poate deține secretul imortalității, 
spectacolul lansează încă din primele minute o ipoteză 
interesantă. Spectacolul conturează, în esență, o lume 
despre fragilitatea timpului și despre conștientizarea 
faptului că, oricât de multe variante ale existenței ne-
am imagina, viața continuă să fie limitată de durata ei. 
Există ceva profund melancolic în această contradicție: 

universul pare infinit, posibilitățile par nelimitate, 
iar noi continuăm să ne lovim de aceeași realitate a 
finitudinii, tocmai de aici surprinzând spectacolul forța 
emoțională. Povestea înaintează dintr-un punct către 
altul, ramificându-se permanent. Aceeași conversație 
reapare de mai multe ori, personajele revin în situații 
aparent identice, replicile sunt reluate și puse în contexte 
oglindă, de fiecare dată ceva nou modificându-se. Privim 
aceeași scenă și, în același timp, o altă scenă, rezultatul 
fiind asemănător cu senzația de deja-vu. Realitatea 
începe să se fisureze, asemenea unei imagini digitale 
afectate de glitch, concretul devenind instabil, iar realul 
ramificându-se în multe alternative posibile.

Această structură fragmentată este susținută și 
de scenografie. Între secvențe apar transformări 
care funcționează asemenea unor mici găuri de 
vierme scenice. Modificându-se permanent prin 
intermediul proiecțiilor dinamice, cadrul scenografic 
se metamorfozează pe măsură ce obiectele își schimbă 
poziția, determinând astfel spațiul scenic să acumuleze 
în straturi succesive urmele tuturor configurațiilor 
anterioare. Treptat, scena începe să semene cu o arhivă 
afectivă. Nu mai vedem doar prezentul personajelor, ci 
și straturile de memorie care îl compun. În Constelații, 
fiecare nouă variantă lasă în spate o urmă, iar toate 
aceste urme coexistă simultan. Poate tocmai de aceea 
unul dintre cele mai interesante aspecte ale spectacolului 
este felul în care corpul devine purtător de memorie. 
Într-o montare construită în jurul cuvintelor și al 
variațiilor narative, corpul nu rămâne niciodată secundar. 
O poziție dreaptă transmite altceva decât una ghemuită, 
o apropiere de câțiva centimetri modifică radical sensul 
unei conversații. În lipsa unor explicații exhaustive, 
spectatorul începe să citească aceste transformări 
corporale asemenea unor indicii ale unor istorii nevăzute. 
Memoria nu apare doar în ceea ce este spus, ci și în ceea 
ce este înscris în corp. Personajele nu par să transporte 
doar experiențele versiunii pe care o vedem în acel 
moment, ci și fragmente din toate celelalte posibilități 
care continuă să existe undeva în fundal. Aici, corpurile 
devin arhive vii ale unor vieți paralele care se ating fără 
să se întâlnească niciodată complet.

Constelații. Cotul și secretul imortalității
Text: Mara Mihai Foto: Diana Racz



Însă, dincolo de sofisticarea construcției dramaturgice, 
forța spectacolului stă în dimensiunea sa profund umană. În 
centrul tuturor acestor ipoteze despre universuri multiple 
se află, de fapt, o întrebare extrem de simplă: cât timp avem 
împreună? Ce facem cu timpul care ne este oferit? Și ce 
se întâmplă atunci când descoperim că nu este suficient? 
Pe măsură ce spectacolul avansează, dimensiunea ludică 
a începutului lasă loc unei sensibilități tot mai puternice, 
posibilitățile infinite ale universului intrând în conflict 
cu una dintre cele mai dure limite ale existenței umane: 
finitudinea. Putem să ne imaginăm nenumărate viitoruri, 
însă nu le putem trăi pe toate, tocmai aici conturându-se 
una dintre cele mai emoționante teme ale spectacolului. 
Este o piesă despre iubire, dar și despre timp; despre 
alegeri, dar și despre imposibilitatea de a controla 
consecințele lor; despre infinit, dar și despre fragilitatea 
existenței.

Prin transfigurarea unor teorii cosmologice complexe 
într-o țesătură narativă profund intimă, textul lui Nick 
Payne capătă pe scena bulgară o greutate filosofică aparte. 
Structurând precis firele dramatice, viziunea regizorală 
demonstrează cum marile ecuații ale mecanicii cuantice se 
dizolvă subtil în intensitatea unei clipe de vulnerabilitate. 
Retenția imagistică operată de spectator la finalul 
reprezentației confirmă forța de impact a cadrelor vizuale 
repetitive, fiecare micro-alegere individuală fiind înțeleasă 
ca un vector cu reverberații macrocosmice. În definitiv, 
producția teatrului din Sofia confirmă că imortalitatea 
scenică nu rezidă în opulența mijloacelor tehnice, ci în 
capacitatea de a extrage atemporalitatea dintr-un univers 
microscopic, activat organic prin simplul punct de contact 
fizic inițial. Poate că secretul nemuririi nu se află, până la 
urmă, în cot. Poate că el se află în toate acele versiuni ale 
noastre care continuă să existe în memoria celorlalți, mult 
timp după ce o conversație s-a încheiat.
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O noapte cu Morricone, spectacolul Companiei 
Centro Coreografico Nazionale/ Aterballetto, în regia 
și coregrafia lui Marcos Morau, nu e „doar o noapte”, 
e o transpunere vizuală a bucuriei, entuziasmului și 
înțelepciunii, ca și a tuturor celorlalte ingrediente pe 
care le presupune „la dolce vita”. De altfel, Întâlnirile 
JTI – Fundația Art Production sunt întotdeauna 
așteptate cu nerăbdare în fiecare ediție de FITS 
datorită calităților estetice atât de înalte pe care le 
presupun spectacolele propuse. Sunt construcții 
artistice care se adresează în egală măsură publicului 
larg și celui specializat, printr-un limbaj universal, al 
emoțiilor generate de muzică și dans.

Ennio Morricone este un geniu al universului 
sonor, compozitorul care a reușit să facă din muzica 
de film o partitură egală în importanță celorlalte 
compartimente ale artei cinematografice și, mai mult, 
i-a dat strălucirea necesară pentru a o transforma 
dintr-un element constitutiv, de fundal, într-unul 
decisiv. A fost aclamat de toate generațiile, o dovadă 
că muzica nu se perimează niciodată și i s-au decernat 
premii importante așa cum și spectacolul amintește de 
primirea unui Oscar onorific, pentru întreaga carieră. 
Morricone l-a considerat, în discursul de mulțumire, 
mai important decât dacă l-ar fi primit pentru coloana 
sonoră a unui anume film și a arătat astfel putere de 
sinteză și generozitatea adevăratului artist – nimic 
nu putea fi neimportant în filmele multipremiate la 
crearea cărora a contribuit prin muzica sa.

Spectacolul este de o complexitate tulburătoare. 
Strânge formule artistice distincte, ca dans, muzică, 
în arhitectura hibridă a teatrului-dans, dar se joacă 
și cu limitele dintre teatru și cinematografie și 
recurge la intertextualități dintre cele mai fericite. 
Este format dintr-o succesiune de secvențe care 
punctează evoluția carierei lui Ennio Morricone și 
explorează, cu subtilitate și rafinament, numeroase 
și diverse simboluri. Din punct de vedere vizual, ca 
decor, remarcăm panourile ce se transformă succesiv, 
deschizând și reconfigurând lumile propuse: devine 

ecran de cinema, delimitează camerele de înregistrare, de 
creație, altfel spus, întregul univers. 

Într-un mod ludic, se arată că acestui univers artistic îi 
aparținem inevitabil și noi, prin trecerea numele orașului 
Sibiu alături de celelalte însemne ale parcursului sau 
călătoriei muzicale. La fel de puternică este și metafora 
pianului din care izvorăsc acordurile nemuritoare și 
care încifrează, sau descifrează, viața. Ce altceva ar 
putea însemna faptul că un pianist cânta din interiorul 
instrumentului muzical, sau, și mai profund, faptul că 
Morricone însuși va fi „închis” între pereții săi pentru 
a-și putea duce în eternitate iubirea pentru armonie. 
În același registru simbolic intră și buchetul de flori 
de un roșu puternic din care dansatorii fac un obiect 
de recuzită. Iar roșul arată, cu echidistanță, iubirea și 
violența care ne jalonează viața. O secvență memorabilă 
este cea în care dansatorii își aruncă reciproc buchetul, 
ca și cum doresc să se conecteze cu toții la frumusețea 
artei, iar reușita lor este dată de multiplicarea buchetului. 
La fel de pregnantă ca impact vizual este și apariția 
lui Morricone sub forma unei păpuși cu care cei de pe 
scenă intră într-un soi de dialog. Este artificiul regizoral 
prin care este atinsă sinceritatea cea mai frustă, pentru 
că nu mai există un alter ego, prin care artistul să ni 
se adreseze. Manechinul va da voce fragmentelor din 
discursurile muzicianului, iar noi știm acum că animatul 
și inanimatul se suprapun și că putem deveni oricând 
marionete.

Este dificil să nu recunoaștem că ne aflăm într-un 
impas conceptual în analiza spectacolului, deoarece 
ambele dimensiuni, atât cea teatrală, coregrafică, cât și 
cea muzicală au cunoscut culmi nebănuite. Dansatorii 
au reușit să construiască desene complexe, vibrante, 
să imprime dinamism și, ceea ce părea cel mai dificil, 
să traducă în mișcare nostalgia, dorul de nevăzut, 
imprevizibil care-i definesc muzica. Chiar dacă totul 
era extrem de vivace, puternic, emoția ce a copleșit 
publicul a fost, însă, nostalgia, aura unui timp aproape 
mitic de la începuturile cinematografiei, ale tinereții 
și frumuseții. Dar muzica, armonia, este în tot și toate, 
trebuie doar să o cauți și să îți permiți s-o simți, așa 

Spune-ne de ce totul e muzică
Text: Ionica Pașcanu Foto: Andrei Văleanu
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cum ne explica vocea lui Morricone și așa cum intuim din 
faptul că, la debutul spectacolului, actorii au intrat printre 
rânduri și, prin intermediul unor lămpi supradimensionate, 
specifice unui pupitru de muzician, au transmis ideea că 
și noi suntem un univers de acorduri ce trebuie cunoscut, 
chiar investigat. A căuta pretutindeni muzica este un proces 
pe cât de dificil, pe atât de plin de recompense, conform 
replicii repetate aproape obsesiv: am căutat sonoritatea 
singurătății, a felului în care „sunăm” fiecare dintre noi 
atunci când suntem singuri, adică lipsiți de orice mască 
socială.

Construcția spectacolului a dezvăluit ingeniozitate, 
inventivitate sau, într-un cuvânt, creativitate. A punctat, 
la superlativ, cele mai importante repere din biografia 
artistică a lui Morricone prin intermediul jocului de șah 
sau luptei pentru identificarea matematică a legăturilor 
dintre oameni, întruchipați de piesele de șah, fiecare cu 
calități și particularități imposibil de copiat. Orice mișcare 
are propria rezonanță și acordajul sensibil dintre intenții 
și realizarea lor a stat, probabil, și la baza coregrafiei. 
Grupul de balet (Ana Patrícia Alves Tavares, Elias Boersma, 
Estelle Bovay, Emiliana Campo, Albert Carol Perdiguer, 
Luigi Civitarese, Leonardo Farina, Matteo Fiorani, Matteo 
Fogli, Arianna Ganassi, Arianna Kob, Gador Lago Benito, 
Federica Lamonaca, Giovanni Leone, Gaia Mentoglio, 
Nolan Millioud) a construit o reală magie vizuală. Dansurile 
de grup, cu un efect antrenant copleșitor, au alternat cu cele 
individuale, dar distincția nu este, ca în cazul muzicii, între 
solist și cor, din moment ce fiecare a avut propriul moment 
de prim plan. De altfel, vocile de susținere, din fundal, 
ca și coregrafiile de grup, pot deveni decisive în estetica 
unui spectacol, aducând bogăție și perspectivă într-un 
mod care nu este posibil individual. Dansatorii dovedeau 
flexibilitate, reușeau să devină maleabili dar și rigizi, 
să aibă concomitent fragilitatea și puterea unor trupuri 
umane, inevitabil vulnerabile (pentru că sunt supuse trecerii 
inexorabile a timpului) și strălucitoare (pentru că în clipa 
dată, a prezentului, suntem puternici precum zeii). Iar Ennio 
Morricone este unul dintre cei care s-au sfătuit cu muzele 
sau care, dimpotrivă, le-au furat focul ce se regăsește în 
armonia dintre sunet și mișcare.
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Bursa Internațională de Spectacole de la Sibiu (SIPAM) 
este o structură asociată Festivalului Internațional 
de Teatru de la Sibiu (FITS) și marchează, în 2026, 30 
de ani de existență. Ediția din acest an se desfășoară 
pe parcursul a 4 zile, între 22 și 25 iunie, la Hotel 
MyContinental Sibiu, spațiu care găzduiește an de an 
acest eveniment.

SIPAM s-a consolidat ca o platformă profesională 
dedicată schimbului și colaborării în domeniul artelor 
spectacolului, reunind artiști, producători, manageri 
culturali, programatori și parteneri internaționali.
Ediția din acest an reunește peste 270 de participanți, 
alături de peste 45 de speakeri, într-un program care 
include 15 paneluri. Agenda propune discuții aplicate 
asupra principalelor direcții din sectorul performativ: 
mobilitate artistică, cooperare internațională, modele de 
producție și mecanisme de susținere a noilor creații.
Un element central al programului este Sesiunea de 
Pitch, în cadrul căreia 10 proiecte au fost selectate de 
un juriu internațional format din David Baile, Görgün 
Taner, Hege Knarvik Sande, Lisa Richards Toney, Roy 
Luxford, Tisa Ho și Vicențiu Rahău, facilitând întâlnirea 
directă între artiști și potențiali parteneri.

O noutate a acestei ediții este panelul organizat în 
colaborare cu Circostrada, rețeaua europeană dedicată 
circului contemporan și artelor spectacolului în spațiul 
public. Creată în 2003, Circostrada reunește organizații, 
festivaluri și profesioniști din întreaga Europă și 
are ca obiectiv dezvoltarea și consolidarea acestor 
sectoare, prin schimb de practici, cercetare și cooperare 
internațională.

În acest context, participanții SIPAM și membrii rețelei 
Circostrada se vor întâlni joi, 25 iunie, la Hotel Ramada 
Sibiu, în cadrul unei sesiuni comune care include o 
plenară și două paneluri. Întâlnirea creează un cadru 
direct de conectare între zona artelor performative de 
sală și cea a producțiilor outdoor, cu accent pe circul 
contemporan și artele de stradă.

Colaborarea marchează deschiderea SIPAM către rețele 
europene specializate și extinde dialogul profesional 
către formate și practici artistice care ocupă un rol tot 
mai vizibil în peisajul cultural internațional.
Programul include, de asemenea, o sesiune de speed 
networking, organizată sub forma unor întâlniri 
scurte între participanți și profesioniști din industrie, 
producători, directori de festivaluri, regizori și manageri 
culturali, care permite discutarea unor posibile 
colaborări, noi producții și oportunități de participare în 
contexte internaționale.

În completarea programului profesional, SIPAM 
găzduiește „Întâlnirile cu Mari Artiști”, accesibile pe 
bază de înscriere prealabilă, care oferă acces la ateliere 
de dans, actorie și alte discipline din artele spectacolului, 
pe parcursul întregului FITS.
Totodată, „Conversațiile Culturale” se desfășoară în 
ediția 2026 sub forma unui podcast organizat la Sala 
Oglinzilor din Sibiu, oferind un spațiu de dialog între 
invitați din diverse domenii culturale.

Prin structura sa, SIPAM oferă un cadru de lucru 
orientat spre dialog profesional, schimb de experiență 
și dezvoltarea de parteneriate, consolidându-și rolul în 
contextul internațional al artelor spectacolului.

Bursa Internațională de Spectacole de la Sibiu
https://sibiuartsmarket.ro Foto: Dragoș Dumitru
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